宽敞的越野车在沥青路划分的黄线中停下。
再往里，路面狭窄局促，颇有些羊肠小道的意味。
摩托车、自行车或许可以来去自如自如，但再大些的车辆决计开不进去。
沿着这条路走到底，再右转行一百米，穿过种植着瓜果蔬菜的两侧田野，一栋颇为气派的五层自建别墅亭立在规划统一的青墙黑顶楼房中间。
虽然祖父祖母说着叶落归根，要回到祁家上溯几代之前的出生地，但是人与人的机遇不同，农村生活与农村生活的体验也不同。
父亲前后疏通打点了不少，由得祖父随意挑了个中意的地段，拔建起与众不同的洋楼。
祖母姓江，她家代代从政，算起来社会地位还比祁家高些。
越是高贵的家族，严苛的规矩越是不少。
譬如，男性不拘穿什么，女性则需以旗袍作为正装，才被允许进入本家。
重规矩以外，重男、重长孙、轻女亦是世世代代传承的“优良”习惯。
寒冬腊月，我身穿丝绒立领的改良亚麻色旗袍，即使外披了一圈风毛细密的貂绒大衣，下车时巨大的内外温差，仍然冻得我结结实实打了个喷嚏。
“忍忍，车开不进去，只能走了。”
又是下雪的天气，雪花不大，落在肉眼可见处已经化为半融的冰晶，祁岁知撑起一把黑伞罩在我头顶，估算到祖父宅子的路程，侧头低声安抚我道。
拉斐尔走在另一边，他不怕被雪淋湿衣服头发，好奇的打量着乡下陌生的一草一木，伸手想去接过祁岁知的黑伞，被后者不留痕迹躲开。
或许是因为前一天我耐着性子哄了他整场，拉斐尔明媚的笑容未变，从祁岁知身侧绕过来亲热挨着我：“姐姐别怕冷，这里吹过来的风我帮你挡住。”
“规矩些，你只来过一次，小心祖母训斥你。”
我说这话不是没有原因。
拉斐尔只有在正式被父亲收养后，带着来本家拜见过祖父祖母一次，几乎是十年的事情。
我在这里获得不快记忆则多得多。
大伯未婚早逝，母亲怀着孕嫁给了父亲，名声传出去不好听，祖母连带着对刚出生的祁岁知都存了几分意味不明的偏见。
人丁凋零无益于大家族的兴盛，时隔两年母亲二次怀孕，祖母期盼着能够生下一个名声清白、健健康康的男孩。
结果是我，她更加失望。
当时母亲的精神状态到了难以掩盖的混乱憔悴，诞育我后医生判断她的身体无法承担生育重任。