“没事儿的话，看您这伤得不轻，麻烦早点回医院成不成？”少年再度开口，沙哑的声音几乎失真，“出门路口左转，坐七路车，终点站就是医院。”
情急之下，叶秋城脱口而出：“有有有！我……我刚走了好久，肚子饿得不行，你这儿卖饼对吗？还有没有饼？”说完，他肚子还应景地叫了一声。
少年怔了几秒钟，说道：“不带馅儿的烧饼一块钱仨，西葫芦鸡蛋五毛一个，猪肉大葱一块五俩。不带馅儿的还可以加蛋加火腿。加蛋或加火腿都是一块，两个都加一块五。要什么样的，要几个？”
叶秋城问：“可不可以加两个鸡蛋？”
少年答：“也是一块五。”
叶秋城点点头：“那我夹两个鸡蛋。”
“行，先付钱。”
找了一圈，叶秋城没看到支付码，便问：“你扫我吗？还是我扫你？微信还是支付宝？我手机没信号了，能不能告诉我一下你家的wifi密码？”
少年疑惑地看着他，神色不悦。
叶秋城觉得奇怪，但还是耐心询问：“我手机出问题，没信号，不借下你家wifi付不了钱。”
“我不知道你嘀嘀咕咕说什么鬼话，”少年从身后拿来一个透明塑料罐，里面零星几枚硬币，“零钱自己找，不收五十一百的。”
“只收现金？”叶秋城诧异地问。
少年答：“不收现金还收冥币不成？”
叶秋城有点犯难。如今只收现金的地方少之又少，他身上又没带卡，只有夹在手机壳里拿来当护身符的金色百元钞。这张百元钞是某人送的，尾数是他生日，如今他们已经分手，在这家店花掉，似乎再合适不过。
“小哥您行行好，不用找零，收张100的行吗？”
说着，叶秋城掏出手机，从壳子的夹缝中掏出百元钞，递给少年。少年盯着钞票，没接，丢下一句“坐这儿等着”，就转身离开了。
叶秋城乖乖听话，支着头，目送少年掀开布帘，走进屋内。没人和自己说话分散注意力，疼痛再次占据上风，他强迫自己打起精神，视线投在落在不远处的墙上。那里挂着本红彤彤的挂历，上面写着“1999年9月”，旁边还有“喜迎千禧”几个大字。看来，夏家饼屋把复古怀旧的主题贯彻到底，不仅没支付码，连装潢都像回到了20年前。
他记得自己认识的夏书言说过，小时候一直同奶奶一起住在百熙实验中学附近，上大学时才离开家，前往临山。年龄对得上，地址对得上，这么看，眼前自称夏书言的少年，说不定真是那个人的儿子。叶秋城知道夏书言自恋，在钱包里放年轻时的单人大头贴，家里到处摆着单人照，可他万万没想到，那家伙生个孩子，居然还要把自己的姓名传给下一代。
不一会儿，少年就端着银色不锈钢托盘走过来，上面是烧饼夹蛋，旁边还有碗黄澄澄的小米粥。
他轻轻放下托盘，说道：“粥免费送的，吃完了喊我。”
叶秋城感激地看了对方一眼，看着他把托盘放在自己眼前，然后坐到斜对角的餐桌旁，拿出本英语习题集。少年低头伏案，偶尔蹙眉，遇到难题时会深吸一口气，笔在手里转个不停，那模样像极了认真工作的前男友。叶秋城恍惚中有种错觉，面前的少年根本不是夏书言的儿子，而是个年轻版的他本人。
怎么可能？叶秋城忍不住自嘲，这世界上又没时光机，哪能回到这么多年前？
不过要真的能回到那个时间，叶秋城想，有些事情能不能改变呢？
或许是空气太安静，也或许叶秋城看得太专心，忘记吃饭。不一会儿，少年忽然冲叶秋城的方向抬起头，呛他：“看什么看，吃完了吗？不吃我就收了。”
叶秋城意识到自己失礼，连忙端起碗，扒了两勺粥。一股暖流顺着食道滑向胃，温柔地包裹住他微微发颤的身体。
过去，每当他难受的时候，或是不开心的时候，某人就会这样逗自己开心。久而久之，叶秋城也学会了，这仿佛变成一种暗号，变成他们之间心照不宣的默契。开始叶秋城觉得，夏书言都做到了大老板还爱如此平易近人的食物，真的挺难得，后来他才明白，原来这背后还有另一层深意。
不好，叶秋城赶忙拍了几下脸。手都分了，人都没了，沉溺于已经消失的过去已经没有意义，不如先想想怎么解决当下诡异的情况。
这么想着，他不自觉冲少年的方向抬起头。哪曾想，对方的视线竟落在他身上，毫无偏移。
叶秋城尴尬地笑笑，半天挤出一句：“这粥真好喝。”
“奶奶教我煮的。”少年偏过头，说道。
“是、是吗……有没有别人学过这粥的做法啊？”
“不知道。怎么？”
叶秋城思量片刻，小心翼翼试探道：“之前有个人经常给我煮这样的小米粥喝。他……他跟你挺像的，我猜，是不是你亲戚啊？”
“小米粥不都是这味儿吗？”
少年的声音紧绷，听得出一丝警惕。他死死抿着嘴，手指反复叩击桌面，敲得关节泛红。
入秋后夜晚略带凉意的空气越发胶着。
叶秋城一怔，换了种说法：“你认不认识一个和你同名，也叫夏书言的人，原来住这附近？大概比你大20岁。”
少年没好气地答：“我这辈子只认识一个夏书言。”