你知道有人在偷看。
舞蹈室面对走廊的窗户上，有一抹棕色头发的身影一闪而过。
你闭上眼睛，这对双胞胎果然是一个德行。
—
那段孤立悄无声息地结束了。
一个胆小的女孩子悄声与你道歉，因为她家里的企划案还在荣源集团的手上捏着，她只能沉默。
这些无关紧要的事情无法阻挡时间井然有序地行进。
借着在书店打工的便利，你得以阅读数量极多的书，悄没声息攒着钱，写题目之余便是读书。
你读的书很杂，文史哲看得，心理学亦可，闲时经济学略啃下了一点。
公交车一路颠簸着，晨光落在打着卷的单词本上，女孩子温柔低头的模样有如半含羞的水仙。
窗外行走的路人，街边买早饭的小摊，车里瞌睡的孩子…
全都是庸俗，愚蠢的人。
你傲然的想，只有你一个，独一无二的你，在这样的位置是屈才了。
你在发霉的洗手间里一遍遍练习低头的姿态，走路的姿势，怎样说话可以让人舒服，怎样做事算是得宜。
你给能说上两句话的人，熟识的人，见过一次面的人贴上编号，你记得他们的性格，他们的家庭，他们的朋友圈子，只为了“不经意间”给人好感。
不要讨好，不要奉承，你提醒自己。
上进，勤恳，努力的褚淮宵。
完美的，温柔的，云絮一般的少女。
—
林莫楠很快意识到和你的差距。
初见时你便猜到了，他确确实实只是一个华而不实的人偶，古董店里含着甜蜜笑意的娃娃，捧起来便感觉到那虚浮的重量，破败生虫的棉絮从锦绣里掉出来。
你总要不识趣地与他说两句他所不懂得的，谈些高深的哲学观点，悲剧文学里哀艳的爱，词曲的变迁。
历史潮流中聚了又散却留下来一点痕迹的东西。
你懂得这么多东西。
你那双含着江上晨雾的眼注视着他略带僵硬的笑容，少女的神情隐隐有一点失望。
每到这时，他便要加倍地孩子气，加倍地撒娇，情窦初开的少年想抹去心上人所看到的他满是缺憾的内在。
林莫楠枕着你的腿，那双狡黠的碧色眼睛却没有看你，你知道那里有千娇百宠长大的孩子头一遭的自卑。
他向你嘟囔着抱怨，然后转移话题，却不敢真的说我不懂，我不想听。
他带着你去游乐园，顶楼的餐厅，舞池，五彩色的气球飘荡在沙滩上，竭力向你展示多年以来他所引以为傲的。
但那并不是你想要的东西
喧嚣散尽了，你与少年并肩依靠着。
夜幕就像是一千年前歌赋里所叹的深深竹林、寥寥月色一般。一轮牙黄的金轮悬在黑色的海上。
少女抱着膝，一双极温和的，消瘦苍白的山水画的眼睛，沉沉浮浮着烟火的倒影。
林莫楠看着你，前所未有地安分。
如果有人爱他，也许现在会劝慰他，抚平他的不安，告诉他他身上的可爱之处。
但那人决计不是你，他的自卑与不甘是你精心培养出来的，你怎么会亲手掐灭呢？
你想起了新闻上那个绝望的男孩子，简直太有趣了，逼自己的同学跳楼的人，现在偷偷看你，祈求你的眼睛里有爱。
—
“学姐…”林莫楠一副扭捏的样子。
你不解地望向他：“有什么事情么？”
“我们家里要办聚会，你可不可以陪我一起去，”他担心你不同意，又补了一句，“只是一次很平常的聚会，来的都是我们的同学。”
你捏着笔思索了一会儿。
看林莫楠的样子就知道他在撒谎。
“好啊。”你轻轻点了点头。
“真的？”他疑神是玩笑，梨涡却已经露出来。
“嗯。”
他扑过来抱住你，身上一股蛋糕的甜腻气味儿：“学姐最好了！”
礼服自然是林莫楠友情赞助。
你牵着裙摆从试衣间走出来的时候，林莫楠的脸红透了。
“哪里不对吗？”少女纤白的指尖拂过点缀着碎钻的纱。
“好、好像新娘子…”少年低下头用气声说，耳朵热乎乎的。
你当做没听见。
—
林莫楠家的庄园在城北的小山上，被管家引至大厅，你才见到林无酒的真容。
同样的精致昳丽，眼睛比起林莫楠偏蓝一点，眼下一点泪痣，殷红的薄唇紧抿着。
比起林莫楠童话式的可爱，林无酒添了三分漠然。
“你怎么拖拖拉拉的！”他皱眉道。