房间突然响起一道声音，炸雷般。
沉黯，冷漠，还有被吵醒的不耐。
林眠瞪大眼，哭声湮灭在嗓眼，看着长桌后面的沙发伸出一只手臂，“嘭”一声，那人把开了手电筒的手机仍在桌面，随之坐起来。
灯光照亮男生的脸，头发因为刚醒被揉乱在额前，眼尾狭长，压下很深的一道褶，他烦躁地搓了下脖颈。
掀起眼看向门口蹲着的一小团。
林眠惊吓过后是羞耻，嗓音含糊着说了句，“对不起。”
从地面上站起身，月光探头打在她身上，女生胸前软肉因大幅度动作晃动，然后在夏季白色衬衫上凸起可疑弧度。
还不自觉。
“等等。”男生出声喊住她动作，“过来。”
黑暗中，声音被无限放大，林眠愣怔着，回过神的时候已经站在了长桌面前，手机的一点灯光隔在两个人中间。
她盯着男生因睡觉散乱开的衬衫领口，露出一点竹节般的锁骨，最不可忽视的是面前人敞开腿中间明显翘起的校服裤，鼓鼓囊囊一团。
“没礼貌。”林眠听见男生尾音带着笑意。
然后一件衣服劈头盖脸地砸下来，夺走眼前最后一点亮光。
迟钦把桌面上的手机拿起来，看着面前女生手里攥着的白色小衣，自己的外套对比她来说格外大，遮住女生可怜兮兮的泪眼。
——还有胸前因被水打湿而变的透明的衬衫前胸。
一直到房间响起“咔哒”的关门声，林眠才后知后觉地把衣服从头顶拿下来，衣服上的一个东西被揪下来掉在地上。
林眠弯下腰，纤细手指攥着一小块铭牌，借着月光看清名字。
高三二班迟钦。