俞适野恍然回神。他迎上温别玉看来的目光，注意到对方手中的牌子早已挂上树枝，这才意识到，自己居然看不喜欢的颜色看了这么久，而且没有感觉到多少不舒服。
他又看了一眼枫叶，再向温别玉。
他发现一个自己熟悉的面对恐惧的方式……虽然是过去式的。
“别玉，和我一起去个地方吧。”
“哪里？”
“枫林。我们去枫林看枫叶。”
***
置身于一片枫林中的感觉，和站在一颗枫树前的感觉，是截然不同的。
天地被切成了三种颜色，天上一片深红，地上一片橙红，中间倒有些黑褐色的树干，可树干周围还有笼罩着一层红雾，像张大网，悄无声息地出现，悄无声息地聚拢——直至像一个口袋，把人套入其中。
当俞适野发现的时候，已经感觉到了很深重的寒意。
秋天本来就是寒凉的，这种凉意像是从身体里头渗出来，并不非常剧烈，但非常绵长，像是一匹布里一条怎么抽也抽不完的丝。
“……你不太舒服吗？”
旁边的温别玉问了这句话。
这是道路边的长椅，他们并排坐在长椅上。
俞适野没有转头，他的目光就盯在前方的一处，红枫在视线里晃出了一些重影，而他强迫自己去面对与接受。
“……嗯。我有点冷，可能不小心感冒了。”
一只手伸过来，在他额上轻轻一触。
“你在冒冷汗。”温别玉又说。
“是吗？那可能我感冒得有点严重。正好来了日本，回去泡泡温泉缓缓就好了。”俞适野再度回答，口齿清晰。
一件犹带着体温的外衣落到俞适野的肩头，落下的时候，外衣往下滑了滑，那点微薄的温度刚刚临近，便又走向远方。