“寒曜年，”贺初秋开口赶人，“我们已经分手了，请你立刻从我家出……唔……”
话还没说完，他本人低头堵住了嘴唇。
贺初秋张嘴一口咬下去，血腥味在口腔里扩散，寒曜年却没有松开，反而趁着他张嘴加深了这个吻。
“寒曜年，你松开——唔——”
硬而热的物体进入，贺初秋一个字都说不出来了。
他们是两户人家合住小院，共用厨房和厕所。贺初秋家人离开了，隔壁人家却还没走。老房子隔音不好，贺初秋能听见隔壁亲戚过来串门，孩子们在院子里蹦蹦跳跳。
突然间，有小孩儿被贺初秋窗台上的小猫小狗吸引了注意，趴在墙上认真地看了起来。
雾蒙蒙的玻璃上印着两个小脑袋，隔着一层纱窗讨论他们的雪人。
“寒、寒曜年……”担心被人看见，贺初秋紧张得浑身发抖，他伸手推人，却被寒曜年抓住手腕按到头顶。
简陋的床板经不起他们折腾，被压得咯吱咯吱响。
玻璃窗外，两个小朋友被动静吸引，好奇地睁大了眼睛。
“没礼貌，盯着人家窗户看什么呢？准备出门了。”大人走了过来。
贺初秋吓得睁大了眼，寒曜年却故意恶劣。
贺初秋咬住下唇，死死克制住喉咙里的声音。
“我听到了，”小孩儿脆生生的声音响起，“里面有声音。”
“哪儿有什么声音？”大人看了眼，随口道，“他们一大早就出门了，可能是风吹的吧。别看了，再不出发来不及了。”
小孩儿被大人带走，贺初秋劫后余生，又被潮水淹没，狠狠咬上了寒曜年侧颈。
他这一下几乎用尽了全力，寒曜年被疼得倒吸一口冷气，却又混不吝地拉开衣领，笑着说：“宝贝儿竟然这么热情？”
贺初秋又伸脚去踹他，好不容易才挣脱，又被寒曜年抓住脚踝扯了回来。
“贺初秋，你要记住，当初是你勾引的我。”寒曜年反手抓着他手腕，小腹紧绷，人鱼线两边冒出大股大股的青筋，“凭什么你说不喜欢了就能分手？没那么容易的事。”
反反复复，一次又一次，贺初秋已经记不清这样过了多久。
狭小的房间里充满了他们的气味，但凡稍有经验，一眼就能看出里面发生过什么事。
贺初秋浑身酸软躺在床上，身体布满牙印，每一个地方都留下了寒曜年的痕迹。他累得像块儿被过度使用的海绵，却还是被寒曜年反反复复，持续开机。
时间从清晨来到正午，然后是下午，期间贺初秋被寒曜年抱着草草喂了顿饭，又开始了新一轮的纠缠。
此时的寒曜年陌生得让人可怕，乖学生的外表褪去，露出他阴沉嫉妒的内里，他发疯地占有贺初秋，连吃饭期间都不让他有任何逃离。
当贺初秋再次恢复意识，夕阳穿过窗户斜斜照在床上，黄昏来临。