位于新竹市香山区的某栋老旧三合院外，一名返家游女佇立于墙边，探头凝望着空空荡荡的庭院，脑海却有满满当当的画面接力涌现，张张挑逗着怀念之情。
前尘往事歷歷在目，任之宁触景生情，在心中自问：「留在这里，不好吗？」
小的时候，任之宁无法认同亲友拋弃这里，前往外地过生活。
只是没想到高中毕业后，连她自己都为了找寻母亲，离乡背井来到都市，着实重重打了自己一个嘴巴。
但是即便如此，她依然钟爱这块纯朴乐土、犹如避风港的老家、充满人情味的左邻右舍，以及将自己拉拔长大的爷爷奶奶。
成长回忆随着景象掠上任之宁的心头，化作酸甜苦辣的滋味，或内疚于无理取闹的自己埋怨爷爷，或感叹与儿时玩伴由青梅竹马变成点头之交，或眷恋依偎在奶奶的怀中撒娇等等。
无奈欢愉转眼即逝，伤痛却是刻骨铭心。
最让她印象深刻的反倒是每逢正月初二，总是会有一名倔强女童痴痴坐在入口处，故作观赏邻居放鞭炮，实则等待不回「娘家」的母亲归来，无论爷爷生气责骂，抑或奶奶柔性劝说，身子始终不动如山，期盼亦始终年年落空。
由此可见，其实所谓的爷爷奶奶并非祖父祖母，而是外公与外婆，基于任之宁向来如此称呼，请容许我误用这个称谓到底。
事出必有因，比起用法得不得当，各位不妨花心思在她何以如此称呼上头。
夜晚夺走夕阳的光彩，所幸月光令天际免于尽被黑暗吞噬。
路灯斜照下，那名傻女童彷彿仍旧坐在那儿，倾头倚靠着墙壁。