许约矮矮的的影子映在许陆的后背上。
那个时候的许约还不过许陆的肩膀，身后经常背着印有卡通人物的硬壳书包。
那是他母亲送给他的10岁生日礼物，许约爱不释手，愣是坚持背了两年。
他很冷，整个身体都是冰凉的，冷水灌进了鞋子里，裤腿里。
许陆眼神无光，他攥紧了许约的右手，蹲下来摸着他的脸，笑着说小约，怕不怕？
江面波光粼粼一圈圈水纹往他身边漾，许约又怕黑，他甩开许陆的手往后退了好几步，一个酿跄坐在了江边，开始放声大哭……
“大概是因为我哭的声音太吵太难听，才勉强拉回了我爸一丝丝理智。”许约自嘲道，“再后来……”
再后来，许约学会了积攒心事，从此他的世界里再也没了分享二字。
不会分享快乐，也不会宣泄悲伤。所有的心事早在他的内心深处打了结，生了根。
那之后的好几年，他们院很多邻居都能看到小小的许约经常独自一个人背着书包出门，在傍晚夕阳西下之时再独自背着书包回来。
直到上了高中，少年长高了些，头发留长了些，眉眼清凛了些，卡通人物的书包也换成了黑色背包斜在背后，永远都微微仰着头，双手随意的插进裤兜。
眼里却早就没了光。
许约跟许陆的关系也是那个时候开始冷下来的。
快餐店里安静了好一会，只有身后的音响放着一段浪漫的轻音乐。
许约的背抵在身后的餐桌边沿，突然笑了笑，“所以你应该庆幸你还能见到我这么个大活人坐在你面前。”
一直沉默着的顾渊突然被逗笑，他伸手直接推了一把许约的肩膀，“我操，大晚上能别说这些神不神鬼不鬼的吗？吃好没？吃完了直接去我家吧。反正周末学校又没几个人，你一个人在宿舍呆着也是呆着，不如直接去我家打游戏吧。前几天刚买的游戏机，一直没找到人跟我一起。”
“李然然和周辉不是人啊？”许约没憋住，笑了出声，“他两要是知道你这个当大哥的从来没把他们当人看，估计得哭个死去活来昏天黑地了。”
“他两太吵。”
顾渊挪开凳子，手机扫了下墙上的付款码，转账成功后伸脚轻轻踢了下许约的凳子腿。
“走了走了。回家。”
出了门，他们并排走在人行道上。两侧的路灯下，顾渊和许约的影子交织重叠再浮浅。
两人一路无语，什么也没说，但又什么都明白。
--