妈妈是抓不住两个人的重量的。
温凊敏拉住把手之前，李珉勋猛地揽住妈妈的腰，在感受到妈妈下沉的那一刻托住她，卯足了劲往桥面移动。
凊敏和玉珠都被拖上来了一点。
“玉珠！玉珠！听得见妈妈说话吗！”
“往上爬一点！抱住凊敏的腰，让她两只手能抓着把手！”
“你不要催她！”李珉勋的头埋在妈妈颈窝，刚刚的声音就在他耳边炸响，可他像浑然不觉那般发出了更响亮的回应，并顺着她的力把女孩们往桥上拽，“也不要说话！先把她们拉到能让凊敏踩住棱块的位置！”
妈妈从来都不知道李珉勋的劲儿这么大。
无论是她，还是绳子另一端牵着的女孩儿们，都在这股力量下以肉眼可见的距离往桥面移动着。
大概是因为偏心，也许也带了点对前夫的情意，她一直舍不得让李珉勋干活。珉勋吃得是最好的，用的是最好的，都是妈妈帮他准备的……在自己和女儿的生活费中抠索着，为李珉勋积攒起来的。
其实妈妈也知道，李珉勋不帮手做事也许不全是因为自己的偏爱，也许，不是也许……他只是不愿意。
她还记得不久之前，家里的旧沙发脚断了，自己心疼请人回收的费用，便和玉珠一起抬着沙发，从七楼搬到负一，而这只是母女俩共度过的，心酸又辛苦的事中的一件而已。
珉勋在哪里？
珉勋……珉勋在妈妈心里。把沙发抬下去之后妈妈得意地拍了一张照片发给儿子，说自己又省了一笔钱，儿子回复：怎么不叫我回来搬？你们辛苦了。
听到句轻飘飘的话，就觉得心满意足的自己，笑嘻嘻，美滋滋地称赞儿子有心……在旁边扶着腰擦汗的女儿看到这些，到底是什么样的心情？
瘦小的玉珠，帮她搬运的沙发的玉珠，累得站不直身的玉珠，在绳子的另一端，苟延残喘的玉珠……
李珉勋感觉到下巴沾了一滴水。
他迅速地瞟了一眼夜空，想着一定要在雨变大之前把女孩们拉上来，不料却看见妈妈被眼泪濡湿的脸。嘴角抽动着，仿佛千言万语都在嘴边，但怎么也说不出口。
发现儿子正在看自己，妈妈猛吸一口鼻涕，“看什么？！快点拉啊！玉珠在下面难道不害怕吗？！”
李珉勋可能不记得了，连自己都快不记得了。
怀着玉珠的时候，妈妈是很期待这个孩子的到来的。
和李珉勋听到的不一样，和多年前在打离婚官司的自己说的不一样，玉珠还在妈妈肚子里的时候，妈妈是很爱这个孩子的。与性别，与什么都没关系，只因为她是妈妈，妈妈都深爱着自己的孩子。
前夫那时还没有被她抓到出轨的证据，玉珠在妈妈肚子里的时候，是妈妈无条件期待着的孩子。
如果玉珠还有胎内记忆，那她应该还记得妈妈那时最爱给她唱歌儿了，已经养育过一个孩子的妈妈，自信又自负地觉得母亲的歌谣才是最好的早教。妈妈在家里养胎，每天都不闲着，常常哼着自创的歌儿，歌词流过四季，穿过溪谷，把世界上所有的美好都唱给她亲爱的宝宝。
妈妈还不是妈妈的时候，就很期待有一个小女儿。
还是少女的妈妈就想着一定要把女儿当作小公主，给她买公主裙，戴粉粉的蝴蝶结，穿得体的小皮鞋，扎个小麻花辫，还要教她弹钢琴，教她画画，连教她的性教育教纲都想好了，成为妈妈的妈妈却一个也做不到了。
“生了个赔钱货啊。”
当时还是丈夫的前夫这么说。
当时是玉珠的爸爸，现在还是玉珠的爸爸，永远都会是玉珠爸爸的男人，在见到玉珠的那一刻这么说。
刚生产的女人很虚弱。一个所有牺牲与付出都被嫌厌的女人更是虚弱。
这句话从此成了妈妈的梦魇。也成了她把所有矛盾都归结到玉珠身上的根源。
妈妈的小公主，妈妈心爱的宝贝儿……妈妈的玉珠……
这些快要被妈妈忘记的画面在妈妈被汗水和泪水淋湿全身的时候回到她脑海里。她又想起自己湿漉漉的身体，抱着湿漉漉的小玉珠，流下把床单都浇得湿漉漉的泪滴。
玉珠，玉珠，不要放弃，妈妈会爱你……只要你回来，妈妈来爱你……不要害怕，不要松手，妈妈会抓着你……
也许是因为江水的呼啸，不论上面有什么动静，女孩们都听不到。
“玉珠？玉珠？你在干嘛？”
李玉珠沉默了几秒，“没什么……就是，我抓住姐姐的腿的话，姐姐不就能两只手抓住铲子了吗……”声音细细小小的，稍不留神就要溜进风里。
这回轮到温凊敏沉默了。
真可爱。她想。
这样想着，她又忍不住回头望了望玉珠，对上一双圆溜溜的眼睛，在夜里发亮。温凊敏笑笑，捏了捏玉珠的手，“姐姐准备好了。”
姐姐会爱你。
这句话一直飘在李玉珠耳边，被风吹着从上到下把她身体裹挟。她看着凊敏的眼睛，在一片漆黑中也觉得那双眼睛温柔得耀眼。李玉珠把原本垂着的手往上探，握住了温凊敏脚踝，温凊敏把妹妹扯向自己，李玉珠又借着姐姐的力往上抬了一点，终于圈上她的腰。
温凊敏累得快晕厥了。她觉得今晚的运动量比过去20年的运动量还要大，自己的手已经不是手了，只是被工业胶水粘在铁锹的把手上才能支撑着自己和玉珠。
“好棒，玉珠，你看，我们很有默契吧。”于是她试着和玉珠说话来保持清醒。
“……姐姐真的会爱我吗？我们上去之后？”玉珠前言不搭后语地回答。
“……爱你！当然会爱你！姐姐从不说谎话。”
“我们玉珠，喜欢吃什么？啊，我先说吧？姐姐喜欢吃土豆炖汤，哇……土豆炖汤，解酒一流，等玉珠成年了姐姐带你去喝酒啊？”
“……好啊。”
“那还有半年呢……姐姐喜欢喝葡萄味的，我们玉珠到时候也试试看自己到底喜欢什么……呃啊……刚刚说到哪了？噢！玉珠喜欢吃什么？”
“面包……”
姐姐好时髦。李玉珠看着她垂下的长卷发，发丝在风里肆意地摇摇晃晃。这么时髦的姐姐，真的会爱我吗？是真的会爱我吗？不会……不会像弈瑾那样，只是为了捉弄我吗？
玉珠也喜欢吃葡萄……可是玉珠没怎么吃过葡萄。
李玉珠不敢说出这句话。她害怕时髦的姐姐突然反悔了，嫌她寒酸又丢人，便不愿意爱她了。
“面包？面包很好啊，姐姐也喜欢吃面包……呃……就是太容易胖了……我就偶尔嘴馋了才吃……玉珠喜欢吃面包的话，应该是面包专家了？有机会带姐姐去尝尝你喜欢的面包啊？”
不是面包专家。
没饭吃的时候，面包就会被一群像姐姐这样怕胖的女孩儿剩下。面包不贵，又管饱，玉珠捏着少得可怜的零花钱，反复斟酌，不断对比权衡，最后吃着吃着就喜欢上了。
李玉珠不回答，温凊敏的嘴也没停下。
“但等下吃面包可不太行啊……咳咳……姐姐有点口干……我们还是吃汤饭怎么样？热腾腾的汤，有点辣辣的，喝下去之后全身暖洋洋……胃里都舒坦。玉珠能吃辣的吗？”
“……有点想吃酸的。”
“酸的……那泡菜汤不错？哈，姐姐刚好知道一家泡菜腌得很好的店，做汤也一绝……薄厚适中的五花肉，加一口泡菜中和肥油……”