龙生九子，各有不同，其二名鸱尾。
早夭的二皇子，名曰玮。
司马乂与司马玮最是要好的兄弟。司马玮的母亲是个幸承雨露没什么背景的宫女，早年难产而死，司马玮便寄给皇后抚养，从小与司马乂一同长大。原本并不受陛下喜爱，但是常常跟在司马乂的身边，面圣的机会自然是多余其他的皇子，皇帝对他也很是喜欢。终究是遭了自己母亲以及舅父的猜忌，让他从树上摔下来，不治而死。
皇帝下令厚葬二皇子，除此之外也没有什么其他的表示，大概是为了要皇后一党安心。
皇后知道他是伤了心，令人不要打搅他，让他一个人静一静，领悟一下自己身为太子的危险与残忍。
那是一个残阳如血的黄昏，太阳落到远方的山口，他抱着自己最喜爱的弟弟的尸身无论如何都不肯放手，一直到晚上的时候怀中的身体已经冰凉。
入夜了终于有人看不下去将他怀中的尸体拉开，抱住他，告诉他司马玮已经死了，自己不应该沉浸在无谓的悲伤中，他是帝国的太子，身负重任，这也是皇帝陛下对他的考验之一。
那个人的怀抱如此温暖，声音如此沉静。
他知道，他在房顶上整整看了他两个时辰，守护着他，那是他的职责。
司马乂终于意识到自己是在一个什么样的位置上，孤寂才是他应该有的姿态。
从此以后，他忘记了自己还有一个弟弟，忘记了原本快乐的幼年，成为了真正的，帝国的太子。
“玮……你怎么了？你……在那边，过得不好吗？”他问。
他终于想起来这是自己弟弟的长相，这是自己弟弟的声音。
司马玮说：“我很好，哥哥才是那个过得不好的人。”