“哑巴，烧火——仔细别把厨房烧了！”
“小瞎子，给我捶捶背。”
……
叫法千奇百怪，可唤的却是同一人。
喧闹的厨房里，一个小小的、满头白发的身影来回穿梭着，听着一个又一个吩咐，做着一桩又一桩活计，仿佛永远不知疲累。
这样的场景，每天都在上演。
“傻是傻了点，好在够听话。”
自己的活儿全推了出去，因而得以悠哉悠哉吃茶闲聊的人感叹了一句。
其他人纷纷笑着附和。
“也就这点用处了，总不能吃白食吧。”
“不过说起来，怎么感觉最近越来越机灵了？不像刚来时啥都听不懂，洗个菜都要费好大劲儿才能教会，这会儿——哎呦，老李，你咋还让她炒起菜来了？她分得清哪个是盐巴哪个是糖？别把好好的菜给糟蹋咯！”
老李嘬了口小酒呵呵一笑。
“你可别看不起人，昨儿你那下酒菜就是她做的，你尝出啥不对了嘛？”
问的人惊讶：“这么说，这还真变聪明了？”
“你也不看看这什么地儿，正经的仙山，咱们这样的凡人待久了，身子骨都比寻常人强许多，傻子待久了变聪明，也不稀奇嘛！”
其他人想想是这个理儿，便抛下这节不再提。
被他们议论的人听不见。
当然，听见了也不会怎样。
终于忙完了所有的吩咐，少女老老实实坐在灶台边的小板凳，那是她的专属位置——或许是在茶摊的记忆还留存着，来厨房的第一天，她就看上了这个位置，从此无事的时候便一直坐在那里，好在也没人跟她抢。
让她可以好好思考。
是的，思考。
这话说出去怕是会笑死人。
她一个傻子，会思考什么？
可她的的确确在思考。
她是谁？从哪儿来？要做什么？能做什么？
这是她每天都要思考的问题。
她直觉这很重要，比早饭是甜豆花还是咸豆花重要地多。
不过，甜豆花咸豆花又是什么？
她摇摇头，细细的白发乱飘，像只卷毛小狮子狗。
那么，现在开始思考第一个问题——她是谁？
小傻子、小哑巴、小瞎子……她知道这些都是叫她，但她知道，这都不是她。
她不叫小傻子小哑巴小瞎子。
她有自己名字，好听的，蕴含了美好期待的名字，她知道，她一定有一个。
可是，想不起来。
明明知道答案就在那里，可是，想不起来。
她瘪瘪嘴，跳到下一个问题。
——她从哪儿来？
老李他们说，她是“外面”来的，可外面是什么？
他们说，她以前跟一对老夫妻一起生活，他们捡到并收养了她。
好像有些印象……
温暖的呼唤，耐心的教导，茶水的香气，还有……怎么也叫不醒的僵硬、随即又腐败的身体。
蒙眼的白布忽然被润湿。
“咦，小傻子这是哭了？”
有人不经意瞥到，惊讶地叫出来。
她毫无所觉。
她还在想。
老夫妻以前呢？
那以前，她是从哪儿来的呢？
眼前突然一片漆黑——不，不是现在这样眼睛被布条蒙住的黑，而是真正的、伸手不见五指，看不见甚至听不见一切的黑。
仿佛天地间只有她自己。
她忽然蜷缩起来，抱起四肢，仿佛因为寒冷而颤抖。
那个刚才叫出来的人又叫道：“你们看你们看！她这是怎么了？我怎么看着不太对劲儿？”
不是的，她不是来自那里。
她应该来自更温暖，更光明，更幸福的地方。
脑海中又乱纷纷飘过许多东西。
云浪翻滚的天上仙宫，美人如云的郁郁青山，喧嚣嘈杂的市井小院，还有……总是充溢着鲜血和药材味道的……
不是，都不是！
她张牙舞爪地将这些画面通通挥去，于是，那些画面便如镜花水月般消散，不留一丝痕迹。
然后，一个与之前截然不同的画面跳了出来。
鳞次栉比的高楼，车水马龙的道路，流光溢彩的霓虹，脸上洋溢着笑容的人们……而这些笑着的人之中，有她，还有牵着她的手的男女。
那是——她的爸爸妈妈。
“鲤呢，就是‘礼’。在古代，鲤鱼是人们用来馈赠的佳品——鲤鲤知道孔子吧？孔子的儿子出生时，当时的国君鲁昭公送了孔子一条鲤鱼，所以孔子给他的孩子取名叫鲤。
“‘客从远方来，遗我双鲤鱼’，古人光把鲤鱼当成礼物送还不够，还做了鲤鱼形状的木板，把书信夹在木板里，所以收到鲤鱼，就是收到了亲人的音信，双鲤也就成了书信的代称。鲤鲤想想，假如你很久很久见不到爸爸妈妈，突然收到一条小鲤鱼，一打开，里面是爸爸妈妈的信，是不是很开心？——哎不是说爸爸妈妈要离开你呀，爸爸妈妈怎么会离开鲤鲤呢？”
“虽然鲤鲤出生时没有人给爸爸妈妈送鲤鱼，但最好的礼物，爸爸妈妈已经收到了——”
“鲤鲤就是上天给爸爸妈妈最好的礼物。”
“爸爸妈妈永远不会离开鲤鲤。”