书桌上放着一只透明盒子，里面有两尾小鱼正游来游去，底部有几块石头和小草。
“从哪儿弄的？”陈是真弹弹塑料盒子，小鱼四处乱窜。
苗宝指指对面的教学楼，不知道该怎么告诉他，有点低落地摇摇头。然后又被盒子里的小鱼吸引了注意力，趴在那看起来。
陈是真打开窗户，风透过纱窗吹进来，随着离秋天越来越近，夜里的风都带着些许凉意。苗宝坐在陈是真身边，趴桌上看小鱼，时不时伸手进去摸一摸，陈是真在旁边写作业。
苗宝被凉爽的风吹地眯起眼睛来，陈是真笑：“凉快么。”苗宝点头。
次日，盒子里堆满石头和草，里头的水都快溢出来，小鱼的生存空间所剩无几。陈是真端了个接满水的盆过来，把盒子里的东西一股脑倒进去，盒子递给苗宝：“洗干净接点水过来。”
苗宝乖乖照做，端着只接了一点点水的盒子过来。
“……”陈是真无语，“多接点，这么点小鱼怎么游。”
陈是真叫苗宝挑了几块自己喜欢的石头和小草放进盒子里。
“不能放这么多石头，你想想，我们屋里要是堆满石头，你是不是没地方玩，也没地方睡觉了？”
苗宝想了一会，认真地点点头。
最后要把小鱼捉到盒子里，苗宝捉了半天都捉不到，垮着张小脸看陈是真。陈是真抓着他的小手帮他一起把小鱼捉进去。
陈是真把手上的水弹到苗宝脸上，苗宝转过身，湿乎乎的手放到陈是真脖子里，两个人笑着闹起来。
-
立秋过后天就凉开了，苗宝有一件很旧的果绿色毛衣，上边起了挺多球，袖口有点脱线。
常阿姨悄悄给苗宝织了件米白色的新毛衣叫陈是真拿给他，苗宝不要，陈是真拿过来直接往自己身上套，苗宝一下急了，跳起来阻止他。
你大，毛衣小……
陈是真把毛衣丢给苗宝，苗宝这才迫不及待地穿上，正正好，跑去找常阿姨表示感谢，又从常阿姨那里拿了两颗小橘子回来，硬塞给陈是真一颗。
苗宝已经会写很多字，不再是整页纸那么大，也不再是芝麻粒那么小，尤其陈是真三个字写得最好。“真”字别的小朋友总是少写一横，苗宝每次都写得很对，陈小年夸他好几次。
陈小年路过他旁边看到他又在写“陈是真”三个字，好奇地问：“小苗宝，陈是真是谁呀？”
苗宝在旁边写——哥。
陈小年说：“那哥哥一定对你很好。”苗宝超用力点头。
很久之后的陈是真总怪自己对苗宝太不好，不然怎么别人稍微对他好一点，他就轻易跟着坏人跑了。
-
一到换季苗宝就容易感冒发烧，陈是真发现这小孩生病时候更粘人，晚上抱住他不松手，非要跟他一起睡。
自从上次苗宝中暑和陈是真睡过一晚后，陈是真没再搂着他睡过。一是太热，其次就是苗宝睡觉实在太不乖。