道。
即使如此，人类的生活中似乎不太使力，必须学习着控制力道。不然在拥抱守的时候很有可能把他的骨头折断。
「喂，杯子。」
经守提醒，竟辅便将手里的空杯还给守，在他洗刷杯子的同时，竟辅无事可做地站在一旁，看着桌上或流理台上方。
「玉米片、研磨咖啡、国产小麦吐司……」
竟辅把映入眼帘的文字念出声，守惊讶地回过头。
「上、上等白糖、味素、大豆酱油……」
「你看得懂字？」这对守好像是很大的冲击似的。
「大概看得懂。」
对着点头的竟辅，守像是发现重要大事似地再三确认。「为什么？」
「看着看着就记住了。」
当竟辅还是小狗的时候，便时常注意人们在纸上写的东西和说出来的话。只要抓住诀窍，剩下的就是记住组合运用的方法。
「真是不能小看的家伙。」
守打了一下冷颤叨絮着，心想有没有让饲养的狗儿看过不该看的东西，忍不住回想起那天——明明连A片都一起看过的话，还有什么好觉得羞耻的呢。
回到四叠半榻榻米大小的房里，守把窗户全开让傍晚的风吹进房里。天空被染成一片暗红，在宁静且微凉的此刻，大半天都在看着守的睡相的竟辅，突然猛烈地想要外出。
「我想去散步。」
听见这句话的守不禁皱起眉头，觉得有些麻烦地带着苦笑说。
「喝完水之后是散步，你果然是狗呢。」
守用着令人讨厌的语气边说边换下睡衣拿出替换的衣服，但那些衣服怎么看都不太得体。褪色的T恤，到处都有破洞、变色或磨损痕迹的牛仔裤。此时竟辅问了一个很久以前就想问守的问题。
「为什么守总是穿着难看的衣服呢？」
「你很没礼貌耶！」
守一边从头上套下T恤，穿上牛仔裤，一边一点也不害臊地回应。「这叫做古着风啊。」
「但和你的脸不搭。」
守美丽的脸就应该搭上美丽的衣服，二手衣显然在竟辅的审美观下看来太过穷酸。虽然事实上安斋家的确很穷。
「别用你狗的品味决定！」
竟辅直率的感想似乎害得守心情不好，他嘟起嘴，让竟辅不敢再深究下去。
「既然都换好衣服了，那去散步吧！」
「……打工前再去，只有三十分钟喔。」
出门的时候，天色已经暗去，但竟辅并不讨厌在柏油路面还留着太阳余温的时间出门。在这还没完全转换成夜晚的时间里，从车站出来的人们那结束一天的安稳气氛，以及温度和天色都让人身心愉快。
「好难走路。」
鞋子不像衣服裤子那类还有可变通的地方，就算借穿父亲的大号鞋，竟辅的脚跟还是露出好大一截。
「别抱怨啦！我说你的脚一定超过三十公分！」
就算被守生气地责骂，但能用人类的视线高度走在街上，对竟辅来说仍相当开心。越往车站方向店家也跟着变多，在夜里浮现亮光吸引着竟辅的目光。