初中那会儿去上海参加夏令营，不也是我一个人坐高铁去的吗。你小女儿这么靠谱，有什么不放心的。
这话倒是说到了程文晋的心坎里。从小到大，除了初三发生的那次意外，若绪从未让他操心，也从未让他失望。
这一瞬间，聪明乖巧的女儿人设光环掩盖了一切。
程文晋犹豫了片刻：那行吧，你妈正在气头上，你们各自冷静一下也好。你注意安全，回头我跟你妈也说一声。路上记得多给我们打电话。
嗯，知道。
等若绪挂上电话，毛巾包着的冰块几近融化，她把多余的水挤进玻璃杯，然后重新敷在左脸上。
江予看着她，扬起下巴：真想去旅游？
若绪想了想：就待在你家里七日游吧。
江予听了，笑起来：怎么不去找你的林稚？之前他开车送你回家的时候，我看你挺开心的。
若绪：
冰凉的触感让脸上的痛消退了一点，十来分钟后，若绪放下毛巾，对着手机看了一眼。左脸已经没有刚才那样红了，她终于松了口气。
江予右手插在裤兜里，站得笔直，居高临下看她：长这么大了，你妈还打你？
若绪一脸淡定：妈妈不都是这样吗，让你做事的时候，说你是大人；教训你的时候，又把你当小孩。
江予没再接话。
是夜，江予把主卧让出来，拿了床空调被准备在沙发上度过。若绪洗完澡后，躺在了原本属于男生的大床上。
一米八的床，比自己家里的更加宽敞。刚换上的床单柔软干净，上面带着股淡淡的马鞭草清香，是属于江予的味道。这一刻，她整个人都被强大的安全感包裹住，心情格外平静。一闭上眼睛，便立马入了睡。
从初三转学后开始，她便经常失眠。她已经很久没有像这样安稳地睡过，睡得沉静安宁，无忧无虑。
在江予身边，她有一种说不清、道不明的归属感。
若绪早上醒来，天已经亮了。窗户打开了个缝，早晨清凉的风灌进来，空气里满是清新。
洗漱过后，若绪走下楼，发现沙发上是空的，被子已经收了起来。她往四周看了一圈，没见江予人影，于是发了条消息问：【你出门了吗？】
那边没有回复。
过了十分钟，门口传来动静，她回头，见江予站在门口换鞋，玄关的柜子上放着牛奶、面包和盒装拌面。
若绪这才意识到，对方刚才是出门买了早餐。
江予看到女生，目光不自主在她身上停了一会儿。白色裙子上面淡黄色的小碎花，衬得皮肤意外地白嫩干净。胳膊完完整整地露在外面，清瘦纤细。领口开得不低，刚好露出凹凸有致的锁骨。下面是发育得刚好的胸，被衣服严严实实地包裹住。
配上那张娇艳的脸，纯中带欲，青春逼人。
他动作僵硬了片刻，然后面不改色地低下头，把鞋收进鞋柜里。你穿裙子？
嗯？若绪疑惑。
我记得，你上初三后就没穿过裙子。
习惯了江予嘲讽和攻击的若绪，下意识便问：干嘛，你觉得我不配？
江予：就还能看。
若绪：？
江予补充道：配得上我起大早排队给你买的拌面。
若绪和江予坐在餐桌的两头，开始吃早餐。
过了一会儿，江予随口问若绪：今天什么打算？
若绪想了想，摇头：没有打算。
真准备在我家待七天？
可以吗，若绪问，我也没别的地方可去。如果你这里不方便，我只能住酒店了。
倒不是不方便。江予身子向后一仰，表情有些挑衅，不过，跟一个男的住在一起，你不担心大半夜我趁睡觉的时候，对你做点什么？
若绪看着男生眼里的嚣张，没有露怯。
你忘了吗。女生喝了口热牛奶，你以前当着全班的面说过，对我没有一丁点兴趣，是绝对不会对我下手的。
还是初二那年夏天发生的事了。
某天下午，若绪的同桌因为生病，请假提前回了家。最后一节自习课，江予为了方便借若绪的语文试卷对答案，索性直接坐在她旁边的空位上。
时间已接近傍晚，太阳的光线透过窗户映在课桌上，渐染了明亮的橘黄。教室里很安静，少男少女们低着头奋笔疾书，纸和笔碰撞的沙沙声交织在一起，回应着窗外的蝉鸣。空气里满是夏天的味道。
江予写作业速度快，正确率高，态度却吊儿郎当，隔几分钟便用笔头戳一戳身边的人。若绪感受触碰，回过头来，只见江予从她桌面拿过一张粉蓝色的便签纸，写到：有喝的吗，我口渴。
若绪从抽屉里拿出自己的水壶：给我留一点。
男生没应，打开瓶盖，仰头往嘴里灌。
刚喝完水没多久，江予又递来便签纸烦她：借我支笔，没墨了。
若绪在江予龙飞凤舞的字下面写：你上学就带一支笔？