她很久没来了，当初跟乔含音说断了的时候她就狠心没再来，但护士带路的时候她还是忍不住问了句，这些日子有人来看过他吗？
护士在这家疗养院待了很多年，对应昭的印象挺深刻的。
这段时间的话没有，去年的时候那个乔小姐来过一次。
她说完还是忍不住看了一眼应昭，毕竟这对姐妹的事儿稍微有点关注的人都知道。她本来是不关心这些明星事的，但应昭也算是疗养院的老熟人了，家里女儿嘟嘟囔囔，她也去看了看。
应昭：这样啊。
她也没再说话。
小阳没跟她进病房，应昭在日光灯下看了看身上不再插着针头的男人。
即便没有知觉，也是会老去的。
面容安详，也够了。
她一句话都没说，没过多久肖文琦来了之后两个人一起跟车把人带到了殡仪馆。
肖文琦一路唉声叹气，拎着丧葬店匆忙买过来和吊唁用的东西跟应昭说：说到底还是变成了你的事儿。
应昭一声不吭的。
肖文琦：你待在这儿，我去拿个疗养院的东西。
小阳还在那边弄最后的手续，应昭想着还是她去吧，刚站起来，肖文琦就把她按了回去，我去吧，瞧你这样儿。
她走了两步，又回头，你不是怕了吧？
应昭被她给逗着了，得了吧。
有什么可怕的，她又不是第一次来。
这种把人烧成灰烬的地方倒是窗明几净的，大厅登记的工作人员是个中年男人，一边把表格递给应昭的时候还一边问：死亡证明呢？
应昭把疗养院开的死亡证明递给男人。
男人还在回自己手机的微信消息，心不在焉地在电脑登机之后把序号递给应昭，停灵都置办好了吧？
应昭嗯了一声。
说是停灵，也不过是后面被标着序号的小房间，黑色的移门关得紧紧的，远远看一格一格都像一口棺材。
只不过有亮光而已。
非自然或者在家故去的都是在这样的地方停灵的。
多算点日子，约等于二十年吧，她也来过这里。
好好的人，昨天还穿活人的衣服，吃活人的饭，求神明保佑。
第二天就变成了穿死人穿的衣服，连吃饭也要让人把香插在饭里一遍遍地喊，也不用求神明，就具备了保佑子孙的能力一样。