人自己修的，路面坎
坷不平，又窄，大车根本开不进来。
骑车的师傅难得热情，操着一口方言，听上去诘屈聱牙，晦涩难懂，他鬓发
已经花白，胡子也稀稀拉拉，低头抽上一口旱烟，火星子都溅在寒风里。大概对自
己的技术很有信心，师傅单手把着方向盘，颤颤巍巍地在山路边缘来回试探，车身
由于年代久远，连近光灯也忽明忽暗，偶尔把周围照亮，能看到右侧一圈又一圈的
梯田。
乡下没有路灯，信号也断断续续，白天刚下过雨，连通南面小镇的岔路都是
黄泥，车身慢吞吞地朝前摇摆，车内更是弥漫着一股难闻的柴油味，沈歆坐在硬邦
邦的木板上，她小手冰凉，从衣兜里拿了口罩，往耳后一戴，整个人缩进沈霍匆的
怀里，含糊不清地说了一个字：“冷。”
对面两个年轻的姑娘看到这一幕，不由搓搓小手，相互取暖。
沈霍匆低着头，他鼻尖已经冻红了，手上的力道不轻不重，把沈歆拦腰抱
住，外头风小，却冰冷刺骨，他想了想，索性把外套脱了盖在她后背上，生怕她受
寒着凉。
这会师傅熄了火，朝他们讲了两句方言，四人中没有一个能听懂，然后他又
用蹩脚的普通话，对着空气比划道：“车，不动了！得下来，下来开。”
“哦！是让我们下车，轮胎陷坑里了。”对面的短发妹子恍然大悟，师傅也连
连点头，“哎哎”的应了几声。
沈霍匆看了眼坑坑洼洼的小道，积水混着黄泥，一脚下去鞋袜都得湿透，他
揉揉沈歆的小脑袋，轻声询问着：“喜欢我背你，还是抱？”
她披着他的外套，抬手就搂住他脖子：“当然是抱，要公主抱。”
“哇唔~有个男朋友真好，看别人洒狗粮，好甜呀。”短发妹子一把搂住长发
的胳膊，走在泥泞里打了个寒战。
“这是我哥哥。”沈歆带着口罩，声音闷闷的。
沈霍匆则是一步一脚印，踩在沁凉的泥水中仿佛如履薄冰，小道两侧都是稻
田，有泥鳅在土里游动，水面反着皎月的光，风一吹，泛起了一片涟漪。