致我不亲爱的孟先生作者:戴林间
经眼熟我了，抬头一见孟潜声就说：“还没到你，麻烦在外面等。”
我没忍住，笑了出来：“医生，他没病，他是陪我来的。”
医生问：“他是你家属？”
我说：“是我哥。”
一下子像回到了第一次坐在精神病诊室里的时候。
出门后，我发现孟潜声一直面带笑意，就问：“你怎么这么高兴？”
他笑容更深，说听到医生说我病情稳定，替我高兴。
我觉得我才像陪着来看病的家属。
晚上我们去市中心吃牛排，这家馆子老周常来，说主厨和老板都是西班牙人，做得地道。
按说应该开瓶红酒，孟潜声却没要，点完菜问我：“医生说建议你戒酒，你考虑过吗？”
我诚实道：“有点难。”
他笑道：“不是把烟都戒了吗？”
“戒烟有薄荷糖，戒酒靠意志，我可管不住自己。”
他说：“下午我陪你的时候，就想起当时第一次带你去医院。”
“嗯？”我看向他，“当时被我的病吓着了？”
“或许有点儿。”他微微一笑，“那时候总觉得自己好像很成熟，其实根本担不了事，遇上一点难题，就觉得天要塌了。”
“我刚上初中那会儿因为考试解不出一道函数题，想到会被我妈骂，哭了一整晚上，现在被我爸妈扫地出门也无所谓。长大本来就是一个脸皮越变越厚的过程。”
“好像有点道理。”
“我说话向来很有道理啊。”
“你跟以前比，确实长大不少。”
我笑道：“今天好歹是我生日，不能恭维我两句？”
“太多了。”他看着我，“我这儿想恭维你的话多得说不完。”
我有点不敢看那双眼睛了。
孟潜声还是住紫山饭店，一定要送我回家。到了家门口，我半天没摸到钥匙，声控灯暗下来，四周陷入黑暗，他站在我背后，像一个巨大的漩涡，让我头昏脑涨。
刚推开门，钥匙还插在锁眼上，他从后面轻轻拉住我的右臂，叫：“何獾。”
走廊里的声控灯不敏感，必须大声呵斥或者跺脚才能惊醒。我转过身，虽然暗，但隔得近，尚且能看到轮廓。他却迟迟不说出下文。也许不必说出，因为一切足够昭然若揭。我反握住他拉我的手，把他带进大门，头靠上去，和他额头贴着额头。
“我要生日礼物。”我说。
他的手放到了我后脑上，我以为他要吻我，然而他只是摸了摸我的后颈：“你说。”
“说爱我。”
他在黑暗里轻声笑了，温柔地说：“我爱你。”
“我也爱你。”我偏头吻了他一下，“但是我不知道……在一起的话，我有点想不起来那种感觉了。”
“我知道，对不起。”他蹭了蹭我的额头，“可以慢慢来吗？”