w国，八月初。
陆秋远在下班前收到一个盆栽茉莉，它的枝头鼓着花苞，大抵第二天早晨一睁眼就能看到它开花。
身侧金发碧眼的同事起哄：“你的追求者很坚持，是个alpha吗？”
陆秋远思考了下：“不是。”
“beta？天啊，那很可惜。”
陆秋远对于同事的惊呼，略微无语。
同事是个对信息素要求极为严苛的oga，他对所有beta的求爱都视而不见，在他的观念里，alpha和oga的信息素是天作之合，是爱情不可或缺的东西。
因此，他不知趣地补充：“你可是个优质oga，必须要好好享受信息素带来的快乐，和beta在一起太可惜了。”
陆秋远却并不这样想，他讨厌用信息素捆绑的“爱情”，信息素也从未给他带来过快乐。
他和同事观念不同，多说无益。陆秋远顾自抱起这个盆栽茉莉，开车回到了自己的家中。
因为研究所给他租的公寓没有花园，所以陆秋远索性在这里买了一套地段较为合适，且带个小院子的房子。
到了家中，他照旧把盆栽茉莉放到了阳台上。细数了一下，从五月开始，他每隔几天就会收到一盆。这些盆栽茉莉已经快堆满他宽大的阳台了。
茉莉的花期不短，它们总是争先恐后地绽开。
陆秋远不讨厌茉莉的花香，因为它们和自己的信息素一样淡雅。
他弯腰，从茉莉的绿叶中抽出一张窄窄的卡片。
上面写着——“明日花开时，可以来见你吗？我想来见你。”
娟秀的字迹令人心情舒畅，他回到屋中，看到钟点工已经准备好了晚餐。陆秋远没什么食欲，他泡了一杯咖啡，拿出手机，给一个人发了一条信息：[等花开了。]
忽而，他想到了两个多月前的光景。
大概是五月十五号，他和顾黔明办完离婚手续的时候，已经是下午三点左右。
顾黔明给了他一张门禁卡：“下周四晚上六点，永恒大厦二十七楼，我会准备好你喜欢吃的菜式。”
而周五，陆秋远就将前往w国任职。
顾黔明温和着语气：“秋远，谢谢你愿意和我吃这顿饭。”
陆秋远神情复杂，他发现顾黔明身上已经没有一丝信息素了。
在顾黔明转身离开前，他忍不住问：“我之前问过医生，他说你近些年来一直在服用抑制剂，还打了信息素休眠针。远琛也和我说过，他说你的信息素貌似已经被消除了？信息素对alpha来说，至关重要，你、你的身体……”
顾黔明看到陆秋远主动关心他，心下一暖，生疏地笑了起来，骗了他，“我的身体没什么大碍，信息素只是因为用抑制剂暂时压制住了，平时多休息就能好了。”
陆秋远听了，松了一口气，还以为是自己多管闲事了。他把手插到了外衣口袋里，离婚证搁的他生疼。
他说：“不要再吃抑制剂了，alpha用的抑制剂和oga的不一样，它会有一些不太好的副作用。”
“好。”
“时间不早了，我先走了。”
“好。”
“你……”陆秋远把话重新咽了下去，“下周四晚上见。”
顾黔明说：“好。”他目送陆秋远离开，随后自己也坐上了车。
刚才在离婚处，不少夫妻都是板着脸埋着恨，甚至还有现场吵起来的。唯有他们两个，神色淡定。顾黔明看到陆秋远的后颈上，已经去除了自己的标记。在他无法参与的时间里，陆秋远总是一个人走在远方。
十多年里，他被名为信息素的锁链困住，寸步难行。如今这条铁链终于被自己蛮横地扯断了，却是迎来了这样的一天。
他也许再也追不上陆秋远的脚步了。
不过也好……顾黔明心想。
这张证件，是他们多年来内心堵着的一口气。
陆秋远终于舒坦了。
……
而在周四赴约的那一天，陆秋远接到了来自盛秘书的电话。
盛秘书告诉陆秋远：“陆先生，您能帮忙劝劝顾总吗？让他去住院，去配合医生的治疗。他的身体状况要是再拖下去，我怕会错过最佳的治疗时间。医生说了，要是再不重视，真的也没几年可活了。”
“……你在说什么？”
“您不是知道的吗？顾总一直在吃抑制剂的事情。”
陆秋远一时不知道盛秘书要表达什么，困惑地回答：“他和我说，他的身体没有大碍，信息素也还在，好好休息就能恢复了。”
“……”盛秘书着实无语，“陆先生，顾总是骗您的！他的身体不大好，您难道没发现他身上一点信息素都没有了吗？什么抑制剂能把一个alpha的信息素藏地这么滴水不漏？”
顾黔明是刮干净，剜心似得剜足了。连骨头上的一点都不落下，削的利落。
顾黔明成了一个beta，可他却骗着陆秋远。
陆秋远不解，更是不明白。
盛秘书也无法回答他，只说：“虽然您和顾总离婚了，但他真的只听您的，您劝劝他吧。”说到最后，盛秘书无奈地叹气，挂了电话。他是曾经受过顾黔明的恩惠，否则，一个上司是死是活和他还真没什么关系。
陆秋远放下手机，坐上车，茫然地望着一个红绿灯，回过神来时，他已经开到了永恒大厦门口。
他用门禁卡径直上了二十七楼。
此时，六点整。
公寓内，桌子上已经有了四五个家常菜，都是陆秋远喜欢吃的。顾黔明正在亲自放餐具，他给陆秋远的玻璃杯中倒满了柠檬水。
他是头也不回地说：“来了？先去洗个手，可以吃饭了。”
这感觉，就好像他们一直就住在这间公寓中，今日只是陆秋远下班回家的一个普通的日子罢了。
顾黔明见他不动，恍然道：“洗手间在这边。”他领着陆秋远过去，对这间偌大的公寓熟门熟路。
而公寓内，明显有着生活的痕迹，不多，但至少可以知道，顾黔明应该是经常过来。
陆秋远听他的话，洗了手，坐到了餐桌前。
顾黔明主动给他夹菜，结果他一口没动。因此，顾黔明稍稍尴尬地收回了手，清了清喉咙：“都是你爱吃的菜，这么些年，你的口味一直没变。不过这些不是张嫂做的，也不知道你吃不吃得惯。”
陆秋远抿了一口柠檬水：“你经常来这里？”
“偶尔想过来看看，就会来一下。”顾黔明微声催促，“你快尝尝。”
他迫不及待地想让陆秋远试一试这些菜，因为这些菜都是他做的。但他不会告诉陆秋远，他怕说出口后，就会毁了这个难得的夜晚。
陆秋远低头吃了几口饭菜，味道不错，可惜他没什么心思吃，他低头又喝了一口柠檬水。
顾黔明紧张地问他：“是太咸了吗？”
“不是，很好吃。”陆秋远客气道。
顾黔明却当真了，他整个人轻松了下来。自己也动筷子夹了两口，味道还过得去。
陆秋远望着他，沉默了几秒钟后，开门见山：“你想对我说什么？”
这才是这顿饭的意义。
“边吃边说吧，菜凉了就不好吃了。”
可那些该说的话，无非也就是曾经陆秋远不愿意听顾黔明说的话。他娓娓道来，像是在说别人的故事般平静。十六年的时间，让彼此的情绪都沉淀，回过头去看，过往宛如一场旧电影，此刻正要散场。
结束后的字幕缓缓地在屏幕上流动，一行又一行地消失。
而他们很久没有这样心平气和地面对面吃饭了。
平常人家普通温馨的一顿晚餐，在顾黔明看来就是一个奢望。
他的声音很温和，落幕了一场闹剧之后，他很感谢陆秋远愿意坐下来听他说这些。但唯独有一件事，他还是骗了陆秋远。
在这些过往里，顾黔明隐瞒了抑制剂和休眠针带来的副作用，也避而不谈自己的身体状况。
他换了一个说法，试图圆过这个谎言，试图让这些事情有一个连接口：“长期服用的抑制剂起了效果，刘冬彦的信息素已经无法影响我了，我用何志旬的孩子威胁他去了标记。但现在……他大概下半辈子都会在牢里度过。”
他交代了这些年的所有，陆秋远没有给出任何回应。
他停顿了一下：“眼下我们已经离婚，这些解释，或许对你来说已经无所谓了。但是秋远，我只是想告诉你，这些年我没有别人，我没有说谎。”
仅此一点，是顾黔明今日要告诉陆秋远的全部。
他说完了。
桌上的饭菜没吃多少，已经全部凉透了。
两人其实都没有吃饭的心思，倒是夜幕已经降临。才八点左右的时间，落地窗外的夜景已经亮起。
似是漫天繁星，似是灯火一刹的海市蜃楼。
顾黔明往前总是在下班后，孤身来到这儿，就站在落地窗前，等着夜幕缓缓到来，观赏这座城市最繁华的一面。
那么热闹，又那么冷清。
要是陆秋远也在他身边一起看就好了。
今天，这个愿望终于实现了。
他们并肩站在落地窗前，夜景迷人，陆秋远的眼眸中是岁月无端流动的涟漪。他仿佛还在消化刘冬彦的事情，也仿佛还在回想顾黔明的每一句话。
顾黔明侧身：“这间公寓，不管怎么说，我还是希望你可以收下。”这本来就是给陆秋远的礼物，他将自己那张公寓门禁卡递给陆秋远，诚恳道，“从今往后，我不会再来这里，它是你的。一到晚上，这里就可以看到很漂亮的夜景，你会喜欢的。”
陆秋远没有接下那张门禁卡，顾黔明就斗胆抓住了他的手，放到了他的手心里。
陆秋远却偏偏因为这一个动作，想起了他们初见时的场景。
那年陆秋远才刚十九岁，在c大上大学一年级。彼时，顾黔明已经是大四的毕业生，鲜少会来学校，也因为专业不同，和陆秋远毫无交集。
陆秋远唯一见到顾黔明的那一次，还是在对方回来拿毕业证的那天。
他们是在学校的花坛边偶遇的，陆秋远看到顾黔明严肃着脸色，弯着腰找东西。
陆秋远则是要去上课，途经此处。
他们是注定要错过的，所以上天就给他们下了一场雨。
两人都躲到一旁的便利店里躲雨，货架上只剩下一把伞。顾黔明率先买了它，陆秋远纳闷，他晚了一步。
手机上的时间提醒着陆秋远，再不去教学楼就要迟到了。今天这门课的老师很严格，他不可以迟到的。但外头的大雨倾盆而下，这一路要是跑过去，怕不是要变成落汤鸡。
他咬咬牙，打算冲去教学楼。
没想到，才刚跨出一步，顾黔明喊住了他：“同学。”
他回身，顾黔明把伞递给他，依然是沉着一张脸，是个不爱说话的怪人。
陆秋远没接受，皱着眉看他，觉得他好奇怪。
顾黔明倒没在意这么多，他甚至没仔细看陆秋远长什么样。见对方不拿，他唐突地抓住了陆秋远的手，把伞往他手里一塞，然后大步离开了便利店。
“？”陆秋远木讷，看着手里的伞，一脸蒙。
事后，他在花坛处捡到了这个alpha丢失的学生证，上面写着“顾黔明”。可之后的大学时光里，他再也没见过顾黔明这个人了。
所以他也没想过，自己会在几年后，在自家的会客厅中再次见到他。他更是没想过，他会莫名其妙地被吸引，他会毫无道理地爱上这个alpha。
如今，顾黔明握着他的手，很快就松开了。
但陆秋远的眼眶湿了，他别过头，不想被顾黔明看到自己的囧样。他也不知道自己为什么会想到这些，过于久远了，那只是一把伞而已。
门禁卡被他握在手中，和那天的离婚证一样，搁的人掌心疼。
他说：“我明天就要去w国了，也许很多年都不会回来，公寓给我算是浪费了。”
顾黔明知道他要离开c国：“不浪费。”
陆秋远静默地看着窗外的景色，脑中是数年时间的晃影。须臾后，他突然不甘心地问顾黔明：“撇开陆家和顾家的婚约，你喜欢过我吗？”