在面具遮覆下，男人的嘴角微不可察的弯了一下，像是在笑，但很快的，这抹弧度就趋于无。
似乎是觉得继续空坐在计算机桌前于事无补，男人摘下面具，离开书房，踩着缓慢的步伐来到一楼的浴室。
他觉得他需要好好泡一下澡。
在等待放水的这段时间里，他打了通电话给出版社，相比起话筒另一端的主编，他的语气是出乎意料的平静，平静得像是什么事都不曾发生过。
当男人回到浴室后，里头的热水已经放得差不多了。
他缓缓的将身体沉进水里，再把脸也埋进去，隔绝声音，隔绝外界的一切纷扰。
水很温暖，也让人很安心，不想离开，直到肺部因为无法获得新鲜空气而不断抗议，就连大脑都开始变得晕沉沉，男人才抬起头来。
滴滴答答的水珠顺着脸颊滑落，他茫茫然的看着前方，更像是看着遥远的、永远无法碰触到的另一端。
然后，男人慢慢的蜷缩着身子，肩膀无法自制的颤抖起来，连手指都跟着哆嗦。
原来不是对那个人的死无动于衷，而是——
哀莫大于心死。