她想，她其实多么愿意留下。
关押也好，囚禁也好，再也见不到明天的天空阳光花草树木都好，她其实本就不贪恋这个世界，她贪恋的，本就只有那一个人。
可是那一天，直至最后，她都没有再碰上他一下。
她甚至没有去握一下那只能给她勇气的手。
因为勇气永远不可能比眷恋来得更多。
而她，已经到了必须离开的时候。
——
那一天，拖着伤残的腿，安浔一步一瘸，离开那间禁锢的房间。
屋外是个套间，她走出去的时候，在灰暗的房间里缓缓顿住脚步。
昨夜她昏昏沉沉的来，什么都没看清，这一刻她终于记起自己在哪里了，这里就是那间永远锁着门不能让她进入的房间。
安浔看到了她送给霍城的围巾，它静静悬挂在不远处，附近还有几样其他的礼物。
都她选给他的，他偶尔用，原来平时他放在这里。
她缓缓走过去，再看，就看到了一些不太正常的东西，比如此刻她眼前的这个玻璃架子，里头放着的，是她第一次去霍家参加家宴时穿过的白色长裙。
那条裙子当时被扯坏了，她随手丢弃。
此刻它碎裂的针脚已经细细密密重新缝合了回去，静静悬挂在衣架上，闪动莹润珠光。
她还看到了他们第一次去山顶看日出，她吃饭用过的那个便当盒。
一层层，这里的东西越往深处去似越难以启齿，安浔看到她穿过的衣服，用过的餐具，看过的电影，抱过的枕头；
还有，她丢掉的牙刷，喝光的饮料杯，吃剩的巧克力…
最后安浔缓缓在一个玻璃罩子前停下脚步。
眼前躺着的，她隐约记得，是那一夜他们第一次占有彼此时她床上铺着的床单…她送去干洗，结果再也没有送回来…
这是跟踪狂收集癖，安浔微微愕然。
她也终于知道她永远不被允许进入这间房间的理由。
只是此刻她并不知道这一切的伊始，这有关于很早很早以前，她曾经留给霍城的一把军刀。
那时他甚至连她是谁都不知道。
那是她唯一留给他的东西。
他很珍惜很珍惜结果却弄丢了，再也没能找回来…