【锦，你别这么说。】
【我闭上眼睛的时候，心中想着两件事情。一个是棒球，那颗小白球，我还没有握够，我想再投一次球，这个心愿，你已经帮我完成了。现在我只剩一个心愿，你愿意帮我吗？】
【恩。】
【我希望你能放我走。】
【锦，你在说什么傻话？！】
【说真的，我一点儿也不难过，反而还有一点儿高兴，所以你也不要难过。就当是让我再任性一次，让我走，忘了我，放下那些关于我的牵绊，去过真正属于你的人生。说到底，人，还是要做自己才会快乐。我衷心地希望你能获得幸福，我的哥哥……】
锦的寄语弥散与天际。
那声他生前从未开口喊过的称呼，在彻听来竟是那样熟悉。
握紧双拳，跪在锦最最眷恋的投手丘上，在心中一遍遍喊着锦的名字，回答彻的只剩空灵寂静。
一周后，彻拎着简单的行李出现在了车站。
刚在站台上坐定，他就听见了一阵电话铃声。
从口袋里掏出电话，看着屏幕闪动的名字，彻没有挂断，而是直接拆下电池，然后将那个聒噪的小东西扔进了垃圾箱。
打来电话的是佐佐木，目的只有一个——劝彻回心转意。
那天的练习赛，虽然彻从头到尾只投了五球，但他的表现却获得了财团高层的一致好评。
当佐佐木将他请进办公室，摆在他面前的，已经换成了一份闪瞎人眼的天价合约。
可是彻却用一幅失魂落魄和一句“我决定不再打职棒。”，击碎了佐佐木的胸有成竹。
他拒绝了R队的诚挚邀请，甚至没再多说一个字。
一周来，佐佐木的电话几乎一刻没停。
听着那声东西落地的响动，彻又朝垃圾箱瞟了一眼，这才舒了一口气，现在总算落得一份清静。
随手翻开今天的报纸，体育版的头条标着大大的红字——受伤之后再爆假球丑闻，浅江悟己职棒生涯的完结！！