下午四点，太阳已经不像中午时那么刺眼，金色的光像镀了层釉，毛绒绒的，泛着橙。
傅予寒插着兜，慢悠悠地走进空楼，轻车熟路地走到窗前，胳膊一撑便坐了上去。
他把腿搁在窗框上，侧头看向闻煜，指挥他移动：“再往左一点，面向我……不，过头了，往右一小步……不是，太多了……好，就这样。”
傅予寒摸出手机，打开相机对准他，调整镜头位置和拍摄参数。
“好，现在低头，然后抬头看我一眼。”
闻煜照他说的做，整个人沐浴在空楼另一边穿进来的阳光里。
只听“咔”的一声——
“好了。”傅予寒满意地笑笑，收起手机，“你来三中第一天的下午就是这样，我坐在这个位置，然后你从外面走进来。煜哥——”
他冲他招招手。
闻煜走过去。
“这可能是某种暗示，”傅予寒垂眸牵住他的手，目光依稀怀恋，“煜哥，你是带着光走进我生活里的。”
“你知道那天我在想什么么？”闻煜突然问。
“什么？”
“我在想这人真装逼，但是好有趣。”闻煜站着，上半身前倾，轻轻吻住窗台上的傅予寒，“如果能让我的高三生活变得有趣一点，我也算没白转这个学。”
后来发现，何止是有趣。
他黑白默片般沉默无趣的生命，因此拥有了声音和色彩。
“你俩在干什么？！”
不远处突然传来一声惊疑不定的怒吼，傅予寒作为战斗在违纪一线的资深校霸，不消转头就能凭声认人。