湘西自古以来就是蛮荒之地，地势险要，交通闭塞，经济落后。
千百年来出入湘西境只有两条道，官道途经沅陵、常德至益州、长沙府，晴日尘土飞扬、雨季泥泞难行，还有一条由沅水河曲折流向东北至洞庭湖的水道。
相较之下，水道险滩不多，通行方便，两岸苍松翠柏，比官道要热闹出了许多，常有放排的黝黑汉子光着膀子，撑着长篙，晃晃悠悠从河边集镇吊角竹楼前淌过，几十支排连成一长线，煞是壮观，每到这时，高高低低的楼里，印蓝窗帘便拉起了一角，或嗲或脆的软言蜜语纷纷飘了一河。
阿哥，到妹这里来歇歇嘛。
长生，你这个老不死的，老娘叫你都装不听见呀……
汉子们自也不示弱，放肆调笑，只因重任在身，还要赶上几百里水路把新竹扎成的排卖掉，倒也不敢真跟那些辣妹子来上一家伙，至于回程时，腰包里的银子往往会莫名其妙地短少许多，那就是天知地知的事情了。
青竹和山药，是湘西这块穷乡僻壤很能倒腾点钱的两样生计。盛产青竹的地方为数并不多，沅镇算是最出名的一个，似一颗明珠镶在丛山之中，玉带般的沅水绕城而过，城外整山整岭都是竹，风一吹，就哗啦啦响成一片，翠叶起伏连绵不绝，像大海的波浪，一排排，一浪浪，所以人们习惯叫这里是翠竹海。