这种荒诞的异象提醒游人的身份，飞船会带领他飞离短暂靠岸的星球。
邮件是宇宙飞船，宇宙飞船是梦里的蝴蝶，一旦碎了，就不知道是这个生长在川西草原、比本地人还热爱本地的汤于彗做了一场二十余年的旧梦，还是那个在最高学府拿最高的奖、寂寞地注视着电子仪器睡着的汤于彗拥有的一场遥远梦想。
或许他的快乐时光本来就是拼接在一起的，拥有它们是被飞船带走的代价。汤于彗想。
-
由于一些特殊的理由，汤于彗最近有时候会避开康赭单独行动。
他避得不动声色，因为康赭越来越忙，好像并没有注意到。
镇子到了这个时候好像在筹办什么节日，每天都有或年轻或年长的藏民来找康赭。
同时还要应付游客，康赭每天几乎都忙得越来越看不见人影。
汤于彗开始不觉得观察康赭待人接物是件有趣的事，因为他看到了康赭的疲惫，以及掩盖在疲惫之下的，不动声色的厌倦。
所以他就只会在晚上的时候，等康父康母都睡下了，再偷偷溜到康赭的房间。
康赭有时候会抽着烟抱着他坐在已经绿油油的桃花树下，抬起头看同样倦懒的群星；有时候会和汤于彗一起各坐在床的一边看不同语言的书；不过也有的时候，汤于彗过去的时候，康赭已经睡着了。
两个人错开闲暇的时间，在这样的情况下，康赭经常不知道汤于彗白天在干什么。
汤于彗跑了好几趟，但是由于他没有以通过学校项目的方式，又只承诺会呆到暑假，所以仅有的两间学校都不愿意招他当老师。
即使是完全自理的免费支教，而且相当来之不易，条件很差的当地小学也很排斥这种短期的心血来潮，并没有简单地就同意汤于彗的申请，尽管汤于彗可能是他们见过的最“金贵”的“大学生”了。
留下的理由比预料的还要难以寻得，汤于彗还不敢告诉康赭，他忧虑康赭的反应，预感他并不会感到高兴，所以先斩后奏已经是他暂时能想到的最好的办法了。
这天汤于彗又再一次在下午独自出门，康赭从加洋那里回到客栈，康母在后面的厨房里，康父正坐在大厅里看电视。
康赭在门口站了一会儿，康父笑了笑道：“找小汤呢？”
康赭没回答，康父道：“你都打量一圈了，小汤出去了。”
康赭反应平淡地道：“又不在？”
康父从电视上转移视线，转过来看了他一眼，纳闷道：“你之前不是不爱带人家玩儿吗？”
康赭掀起眼皮，纠正道：“现在也没多爱带。”
他拿起放在桌子上的摩托车钥匙，没打算听他阿爸后面的话，“走了，晚饭前回来。”
再一次被学校拒绝无果，汤于彗顺着河流漫无目的地走，不知道拐到了哪一个岔道上，不知不觉走到了一座他没见过的寺庙前。