远在俄罗斯赤塔的严风抿了口热茶，坐在壁炉前翻阅着书籍，寒风在外头呼啸着，在这个60%的土地资源都被森林覆盖的地方，没有什么闻名的景点，除了当地人以外也很少有外人来此，胜在安静人烟罕见。
在每年国内团聚气氛最浓的春节时，他就会带着少数行李来赤塔，远离人群和纷扰嘈杂的烟火气，孤身一人，在这漫天大雪的小木屋住上两个月。
手机没有再响起，倒是让严风有些意外。
认识恬欢几个月了，虽然他一向没有对她发过来的信息有多重视，但这个有些迷糊的小粉丝却丝毫不在意他的冷淡，即便几天收不到他的回复，也还是会在碰见好玩、好吃的时候分享给他。
他记得福利院的老院长说恬欢也是一个人生活的，她和他一样，并没有家人。
那是和男朋友在一起？
想到这个可能性，严风又喝了口茶，暗绿的瞳眸里飞快地闪过一抹怪异的神色，他拿起放在边上的书签，把书合上，站起身就回到画架前，调好颜料，继续着未完的画作……
黑色的手机仍放在原处，安安静静。
恬欢迷迷糊糊间似乎看着动漫睡着了，等再醒来时天色已有些昏暗，坐在沙发上她恍惚地望着窗外的天色，昏黄的暮色穿过紧凑楼房间的空隙，浓橙和暗紫的色调颇有些压抑，盯着天空看了好几秒的恬欢，忽然觉得一股沉重的寂寥压了下来，也不知道是不是还没睡醒，她只觉得整个世界都安静了。
不，不全然安静，落地窗还开着，她能听见邻居或是楼上楼下传来的声响和对话，隐隐约约地。
揉揉有些发酸的鼻尖，抓着披肩往浴室走去，洗了把脸，恬欢这才彻底清醒，把家里所有的灯都打开，翻着冰箱，却没有食欲。
江墨还是悄无声息，只有几条似乎是急匆匆发过来的语音信息。
「有没有乖乖吃饭？给你做的炸鸡翅要吃的时候记得烤箱120度烤五分钟就好，不用太久。」
「冰箱里还有卤味，加热一下做零食吃就可以，晚上要早点睡。」
「……我会尽快回去陪你。」
「小欢，新年快乐。」
赤脚站在厨房里的恬欢低着头，把江墨发来的消息都听完了，嘴角露出一抹淡淡的笑意，她深呼吸了几下，嗓音轻快状似埋怨，“我知道的，主编大人你好啰嗦啊！”
“新年快乐。”
“咻”的语音发送声响起，恬欢的双肩就立刻塌了下去，她紧握着手机，长长地叹了一气。
恬欢是盘着腿吃着炸鸡翅的时候发现严风下午发的朋友圈的，只有一张照片，是漫天遍野的雪色，成片的云杉树上也缀满了厚厚的雪。
急忙把左手的一次性手套也脱掉，恬欢有些兴奋地双手握着手机，飞快地打着字。
「老师这是在哪啊？！雪景好漂亮！」
严风放下画笔，慢条斯理地拿起手机，是恬欢的评论。
事实上他和恬欢也只见过两面，但很奇怪的是，看着她的话，却能清晰地脑补出她的语气和神态。
他没有回复，只是放下手机，继续作画。