）”
饶是从未接触过剪辑，史蒂夫也得承认，西尔维娅在把控节奏和画面的时候颇具天赋——虽然他搞不懂那些光影交替和音乐的节拍对应什么的。
屏幕上的这个人，就是他，或者很多人，曾经熟悉又认定了“花花公子”模板的托尼。
但他知道托尼不是那样的，他了解他，他了解他的战友，他的朋友。
画面上的“托尼”表情变化，一幕一幕，渐渐重叠，他的笑容在屏幕上收拢下来，最后换成了狭小囚室中穿着白色背心打铁的模样。
那是阿富汗事件后的他，钢铁侠诞生之前。
镜头的角度变成了“托尼”的手，那双带着茧子的手抓着完成了的金红色马克盔甲的面罩，往史蒂夫的方向伸来，屏幕黯下去，面罩遮住了他的脸，或者说，“托尼”的脸。
然后盔甲的眼部亮起了晶蓝色光芒。
嘶哑的女声唱道：“with your face all de up， living on a screen.”
——你是一块毫无生机的机械，所有面部表情是虚拟的，显现在一块冰冷的屏幕上。
然后这块冰冷的机械，在东欧的战场上，在纷飞的战火里，救下了衣不蔽体的平民。
这是史蒂夫第一次看见，托尼·斯塔克刚刚成为钢铁侠的样子。
他不是天生的战士，也没有训练的技巧，靠着ai贾维斯的计算，他的掌心炮尚且有些笨拙。
光影再度快速转换，“钢铁侠”的动作越来越熟练，金红色的外壳也越来越光鲜。
就像他将马克从一号到几十号改进一样，这也是托尼·斯塔克的蜕变。
就在史蒂夫几乎要以为这篇视频是“钢铁侠进化史”的时候，屏幕上音乐骤停，那个金红色的钢铁人突然单膝跪下来，从中间裂开，狼狈的西装小胡子男人以同样的姿势摔了出来。
——他看起来，神情憔悴可怖的像鬼。
女声唱：“are you high enough without the ry jane like ”
你也像我一样不用靠吸毒也能和吞云吐雾一样精神恍惚吗？
金发青年交握着的手僵硬了一点，他忍不住问对面一直没有出声的姑娘：“……这是什么时候？”
西尔维娅低声回：“有很长一段时间斯塔克先生的状态都很不好，一开始是钯中毒，后来是纽约之战之后，他得了严重的ptsd（创伤后应激障碍）。”
“奥创是个错误，很可悲的错误——天才总是能看见普通人看不见的危机，恐惧普通人不懂的恐惧。”
“其实这段时间，他也陷在焦虑里……队长，托尼他非常自责。”
屏幕中的钢铁之人抱着核弹冲向天空黑洞。
两道明亮的光线平齐，像是正在加载的死亡进度条。
——那时候他做好了必死的准备。
这也是史蒂夫第一次看见，冲破空间虫洞之后，宇宙的样子、那架金红盔甲跌落的样子、以及盔甲里托尼·斯塔克的样子。
史蒂夫沉默了。
视频渐渐进入尾声。
画面却变得明亮。
他看见了盔甲磕磕绊绊飞上天际的模样，听见了盔甲里传来穿透风声的笑。
托尼·斯塔克在盔甲里笑得像个孩子。
那个女声唱：“well heart is gold……and hands are cold.”
——我其实有一颗金子般善良温和的心双手却冰冷得无能为力。
字幕说：“除了第一次飞上蓝天，再也没见过他在盔甲里的笑容。”
渐渐黑屏。
作者有话要说：
这一章写的断断续续，写了很久，错过日常更新时间，勉强赶上发出来了_(:3ゝ∠)_
三人真的都是英雄，虽然感觉你们不会但还是多嘴说一声，评论区不要引战啊宝贝们
第37章 世界编码
西尔维娅离开了房间。
门渐渐合上, 大约是因为这个房间属于cap, 门把手是老式的圆把手版本, 而不是其他房间的电子锁，西尔维娅只能手动把门关好。
史蒂夫略有些沉郁的表情被关闭的门扉掩盖在身后。
她听见史蒂夫的声音：“……星期五，启用我的最高权限……”
之后就听不清了。
她在原地站了一会儿，眨眨眼睛，鼻子有点塞, 呼吸略憋闷。
今天的阳光真的很好, 被楼层遮挡了上半部分，斜斜冲破落地窗进来的那片三角形打在地上, 将她暴露在阳光下的双足照得发烫。
姑娘甩甩脑袋, 避开阳光走到荫底, 觉得情绪平复的差不多了，才顺着刚刚记下的大概路线返回原地。
……然后就就收获了一只乐到根本找不着北、已经连话都不会说的小伙伴。