第五章 赫尔克里·波洛收到一封信
当然，以上我所讲述的这些事，在我知道的时候，已经过去很久了。但在仔细询问过这一家人后，我想，我已经记录得相当详尽了。
波洛和我收到阿伦德尔小姐的信之后，便被卷入了这个事件。
我仍能很清楚地回忆起那天的情形。那是七月末一个酷热的早晨，没什么风。
波洛早晨阅读信件时有个很特殊的程序。他把信一一拿起，仔细检查过后，熟练地用美工刀划开。详细地读过之后，再把信放进巧克力罐旁边的四沓信封中的其中一沓里（波洛早餐习惯喝热巧克力——多惹人讨厌的臭毛病啊）。这一切就像机器作业一样规律！
他这一系列动作是那么流畅，哪怕稍有停顿，都会引起旁人注意。
我坐在窗边，看着往来的车辆。刚从阿根廷回来不久，再一次置身于伦敦的喧嚣之中，总能发现让我特别兴奋的事情。
我转过头，微笑着说：
“波洛，我——谦虚的‘华生’——想提出一个非常大胆的推论。”“洗耳恭听，我的朋友，你的推论是什么？”
我摆出个架势，装出自大的语气，说：
“你今天早晨收的信中，有一封特别有趣！”
“你简直是歇洛克·福尔摩斯啊！对，你说的一点儿也没错。”
我大笑。
“看吧，我知道你的套路，波洛。只要你把一封信读上两遍，就说明肯定有什么引起了你的兴趣。”
“你自己判断，黑斯廷斯。”
我的朋友微笑着把信递过来。
我饶有兴致地接过信来看了一眼，立即摆了个痛苦的鬼脸。这信通篇都是用一种老式的、蜘蛛一样的笔迹写成，不仅如此，足足两页纸，到处都是勾画涂抹的痕迹。
“我必须读吗，波洛？”我抱怨着。
“呃，当然不是，这又不是你的义务，当然不用。”
“那你能告诉我信里讲了什么吗？”
“我更希望你能看过之后自己下判断。但如果你觉得枯燥的话，就不用劳烦了。”
“不，不，我想知道到底是怎么回事。”我抗议道。
我的朋友嘲讽地说：
“那对你来说几乎不可能。事实上，信里什么都没说。”
因为认定他是在夸大其词，我便不再废话，全神贯注投入信件中。
m.赫尔克里·波洛
亲爱的波洛先生，
经过再三地犹豫和踌躇，我决定写(最后这个字被划掉了）我鼓起勇气写信给你，希望你能就我这件绝对私密的事情帮帮忙（“绝对私密”底下画了三条线）。很不好意思，我一开始并不知道你是谁。直到埃克塞特的福克斯小姐向我提起你，尽管福克斯小姐和你本人并不相识，她和我提过，她姐夫的姐姐（很抱歉地说，这人的名字我真的回想不起来了）曾盛赞你，说你十分善良，有着极准确的判断力（“盛赞”底下也画了线）。当然，我当时并没有询问你调查的事件的性质，但据福克斯小姐说，是件痛苦且私密的事（“痛苦且私密的事”底下重重地画了线）。
我停止辨认这蜘蛛一样难认的字体。
“波洛，”我说，“我一定要继续吗？她到底有没有说到重点？”
“继续，我的朋友，一定要耐心。”
“耐心！”我抱怨着，“这简直就像一只蜘蛛掉进了墨水瓶，然后在信纸上走出来的花纹一样！我记得我曾姨母玛丽的笔迹，简直和这个一模一样！”
我再一次埋首，专心致志地继续读下去。
鉴于现在两难的处境，我突然想起你可能愿意帮我做必要的调查工作。这件事，正如你即将知道的，需要你以最高度的警惕来对待，而我，事实上——简直都不知道该如何描述，我有多么真诚地盼望和祈祷（“祈祷”底下画了两条线）这件事是——是我自己完完全全误读了。人们有时总是把一些很容易解释清楚的事情赋予过多的意义。
“我没漏掉一页吧？”我困惑地嘟囔着。
波洛笑起来。
“没有，你没有。”
“因为这看上去不太合理，她到底想讲些什么？”
“继续看下去。”（注：原文为法语。）
事情是这样的，正如你即将要知道的——哦，这些话我还是略去不说了。哦！从这儿开始。以目前的情况，我确定你是第一个知道这件事的，让我和贝辛市场的人商量这件事是不可能的（我返回去看了看信首。伯克郡，贝辛市场镇，利特格林别墅），但是，与此同时，相信你能理解我现在的不安（“不安”底下画了线）。最近几天我不停地责怪自己太过沉溺于幻想了（“幻想”底下画了三条线），却控制不住地心慌。我可能把这事看得太重了，毕竟，这只是件琐事（“琐事”底下画了两条线），但我的不安还在。我很清楚地知道，不应该再去想这事了。可它侵吞了我的思维，影响了我的健康，鉴于我不能向任何人透露一丁点（“不能向任何人透露一丁点”底下用粗线标出来）。以你的聪慧，肯定会说，当然，这整件事不过是无稽之谈。事实真相没准儿能给出完全清白的解释（“清白”底下画了线）。然而，无论这事多么琐碎，自从小狗的皮球那件事发生后，我越发感觉怀疑和焦虑。因此，我很想听听你的观点和对这事的见解。这样的话，我敢肯定，能减轻不少我心里的负担。方便的话，你是否能告知我你的收费标准，以及你对这事的建议？
我必须再提醒你一遍，任何人都不能知道这事。事实上，我
知道，这种琐事没什么重要的，但我的健康状况真的不太好，我的脑子（“脑子”底下画了三条线）也大不如从前。我很肯定，为这种事烦心，对我来说很不健康，我想得越多，就越发确定自己是对的，没出什么差错。当然，我压根就不该想着对“任何人”（画线）提及“任何事”（画线）。
希望早日收到你对这事的建议。
此致，你忠诚的，艾米莉·阿伦德尔
我翻过信纸，仔细地查阅每一页。“但是，波洛，”我催他快点儿告诉我，“这到底是怎么回事？”
我的朋友耸耸肩。
“的确，怎么一回事呢？”
我极不耐烦地拍着信纸。
“这女人真是！为什么这个阿伦德尔夫人——或是小姐不能——”
“我想，应该叫小姐。这是一封典型的只有未婚的老小姐才能写出来的信。”
“没错，”我说，“肯定是个十足的老小姐，天天只会庸人自扰。她为什么不直说呢？”
波洛叹了口气。