第二十一章
韦瑟比太太从邮局走回家，对于一个习惯自称行动不便的人，她的步履轻快地令人吃惊。
等她进了前门，才重新虚弱无力地走进客厅，瘫倒在沙发上。
召唤铃就在她手边，她按响了它。
没有动静，她又按了一次，这次她的手指在铃上多停留了一段时间。
不一会儿，莫德·威廉姆斯出现了。她穿着一件花罩衫，手里拿着一块抹布。
“是你按铃吗，夫人？”
“我按了两次。我按铃的时候，我希望马上就有人来。我有可能病得很严重。”
“对不起，夫人。我在楼上。”
“我知道你在楼上。你在我的房间里。我听到你的声音了。你把抽屉拉进拉出。我不知道你为什么这么做。你的工作可不包括窥探我的东西。”
“我没有窥探。我只是把你散落的东西收拾好放回去。”
“胡说。你们这些人都爱窥探隐私。我不许你这么做。我感觉很头晕。迪尔德丽小姐在哪里？”
“她带着狗散步去了。”
“真是愚蠢。她应该知道我会需要她。给我一杯牛奶，打一个鸡蛋进去，再加少许白兰地。白兰地在餐厅的餐具柜里。”
“只剩明天早餐的三个鸡蛋了。”
“明天有人不吃就行了。快点，好吗？不要站在那里看着我。还有，你的妆太浓了。这不得体。”
门厅传来狗吠声，迪尔德丽和她的锡利哈姆犬走了进来，莫德走了出去。
“我听见你的声音了，”迪尔德丽气喘吁吁地说，“你跟她说什么了？”
“没什么。”
“她看起来很生气。”
“我让她安守本分。不知轻重的姑娘。”
“哦，亲爱的妈妈，你非得这么做吗？如今请人这么难。而且她菜烧得很好。”
“难道她对我傲慢无礼也没关系吗！噢，算了，反正我也不会跟你在一起多久了。”韦瑟比太太翻了翻眼睛，喘了几下。“我走太多路了。”她喃喃地说。
“你不应该出去，亲爱的。为什么不告诉我你要出去？”
“我认为呼吸新鲜空气对我有好处。家里太闷了。不要紧，一个只会给别人添麻烦的人活着也没意思。”
“你不是麻烦，亲爱的。我不能没有你。”
“你是个好姑娘，但我看得出来，我让你多么厌倦和紧张。”
“没有的事，没有的事。”迪尔德丽激动地说。
韦瑟比太太叹了口气，垂下了眼皮。
“我——不能多说话，”她喃喃地说，“必须静静地躺会儿。”
“我去催莫德快点把蛋酒端来。”
迪尔德丽跑出了房间。匆忙间她的胳膊肘撞到了桌子，把一尊青铜神像碰到地上。
“笨手笨脚的。”韦瑟比太太皱了下眉，喃喃自语道。