在老人家心里，医院是快要死的时候才去的。小病小灾地去医院，一来不吉利，二来她认为去医院就等同于去被人宰，她平时听到看到关于医院怎么骗患者钱的消息可太多了，潜意识里就对医院充满不信任。
时郁上班之后，手头稍微宽松一点了，几次想要带她去做个体检，跟要她命一样，死活不肯去，觉得生老病死天注定，真有什么问题那些医生又治不好，只会坑钱。
老人的顽固没法劝，只能一天是一天地拖下去。
因为奶奶生病，时郁临时和厉逍说自己不过去了，要留在家里照顾老人。
厉逍那边过了一阵才回他，也只是说希望奶奶早点康复。
对时郁本人，则是一句话也没有。
时郁盯着手机屏幕，直到屏幕自动灭了。
他抿抿嘴唇，把手机收了起来。
奶奶困惑他为什么又不加班了，全被时郁搪塞过去。
时郁在家住了两天，中间有一天去帮他奶奶扫了一次地。
他穿上那身橙红色的清洁服，拿着大扫帚和簸箕下楼，正是夜最深的时候，寒气从地底里钻出来，路上连个活人都看不见——自从进行街道整治之后，随着那些垃圾一起，路边上那些天不亮就摆起来的早餐摊一并不见踪影了。
这不是时郁第一次干这种事，他还没上小学的时候，就会跟着奶奶一起出来扫地，奶奶拿那把大的扫帚，他跟在后面，捡那些被遗漏的，落了单的枯叶，追着奶奶的扫帚，追着翻飞的落叶，他都觉得好玩儿。
上小学之后，他一度也是很以自己的奶奶为荣耀的，因为那时的作文里总是出现最光荣的职业，你将来想成为一个什么人，什么样的人最伟大……种种这样的题目之下，总不乏有提到清洁工人的，他那时真的以为清洁工是项特别神圣的职业，还曾暗搓搓地许愿，自己以后也要做一名清洁工。
但他从周围同学待他的不同里，开始渐渐意识到奶奶的这份工作在实际中并不是那么受欢迎。那些爱干净的同学不肯和他做同桌，也不愿意让他传作业本，因为被他碰过的东西都臭臭的，他们天真地说我们不和你玩，你奶奶是扫垃圾的，你身上也有垃圾的味道。
到了初高中的时候，时郁再也没帮自己奶奶扫过地，他耻于提起自己有个扫大街的奶奶，被扭曲了的自尊心甚至使他放学和同学一起回家，在路上碰到扫地的奶奶的时候，却假装没看见。
他怕那唯一一个愿意和自己同行回家的人，也因此嫌弃他，鄙夷他。
从街头扫到街尾，扫完之后时郁又换了另一条街，那把蒲扇状的，满是碎絮的大扫把比想象中要难控制得多，如何不扬起太多的灰尘，如何把满大街的垃圾落叶归拢在一起，而不是越扫越乱，他扫了半条街，已经出了一背的汗。
夜色悄然退去，路灯渐次熄灭，曙光微现，浓雾渐淡。
时郁坐在路边歇了会儿，看着天光渐渐从道路尽头升起来。
他歇够了，站起来，继续往下一条街走。他从主路岔进去，进了条斜街，这条街紧紧地挨着市一中，连学校后门都开在这条街里面。街里两边小院都有些年头了，又老又旧，住的大多是校教职工，还有些是家长租来陪读的，是条远近闻名的家属院街。
有人出来扔隔夜的垃圾，时郁正把垃圾归拢，往垃圾箱那里扫，那人将没打结的垃圾袋，直接往垃圾桶扔，没扔准似的，烂菜叶鸡蛋壳混着一种恶臭全撒出来，差点溅到了时郁身上。
“哎今儿准头不好。”那人才发现时郁似的，吊起声音，以一种轻浮又无赖的口吻，说，“真是对不住……嘿，居然是你啊。”
时郁也看清对方是谁了，他冷着脸，恶狠狠地瞪了对方一眼。
这人叫程彬，是时郁的初中兼高中同学，多亏了这个人，他一上高中，自己有个清洁工奶奶的消息才能以这么快的速度在学校里传播开，而他在作业能压死人的忙碌高中，还能被集体尖锐地孤立，也少不了这个人的功劳——就是这个人在班上恶意地带头开他的玩笑，讽刺他奚落他，直到时郁忍无可忍，和他打了一架。
“你奶奶今天怎么没来？”对方浑然不觉时郁的厌恶似的，仍然用那种非常令人反感的语气，恍然大悟似的说，“还是说你终于继承你奶奶的衣钵，也来扫大街了？”
时郁脸色阴郁，没有理他，只低头扫那些被这个人弄得到处都是的垃圾。
时郁从初中起就非常讨厌这个人，如果说时郁是因为孤僻阴郁令人厌烦，郑彬就是因为过度爱表现，自我中心意识过剩得招人讨厌。程彬一家人都是教职工，不知道怎么却教出这么一个缺灵少智的傻`逼，狂妄自大得让人想翻白眼，而一旦不如他的意，这个人就会无所不用其极地要打压对方。时郁初中和他同班，那会儿还很流行古惑仔电影，程彬大概是在家里被几个老师镇压太久，叛逆之下疯狂沉迷华仔，还偷偷买了个墨镜，头上抹一坨发蜡，在班上搞起小团伙，拥趸者居然甚多，郑彬甚至还纡尊降贵地邀请时郁一起加入他们。时郁觉得这简直太蠢了，他还要忙着回家写作业，拒绝参与这种会拉低人智商的集体活动，就因为这个，时郁一直被程彬记恨，从时郁奶奶到时郁本人，无一不成为供他取乐的谈资，从初中到高中，到现在还不放过他。
程彬对自己被无视感到不快，用脚尖把路上的小石子踢向时郁：“你聋子啊，没听见我在问你吗？”
小石子砸到了时郁的膝盖，时郁吃痛，心头火起。
时郁握住扫帚的手微微发紧，他手下一使劲，用力把扫帚往程彬的方向一挥。
“喂——你干嘛！”一地新鲜的垃圾迎面朝自己飞过来，程彬大惊失色，哇哇大叫着往后退，他气急败坏地吼，“时郁你发什么疯！你往哪里扫呢！”
时郁不吭声，提起扫帚只管追着程彬跑，追得程彬一直往家门口跑，直到躲回院里，隔着门对他破口大骂。
时郁提着扫帚站在小院外面，冷着脸对他说：“你再乱扔垃圾，我就每天把垃圾全部扫到你家门口——堆起来。”
程彬嘴巴都要气歪了。
厉逍睡到快中午才醒，他摸到枕头下的手机，又是一堆未收信息，他打开了，果然是时郁发来的，时郁一大早给他说了早安，还发了他奶奶包的韭菜馅儿饺子，问回来的时候要不要给他带点儿。
厉逍不爱吃韭菜，但还是回了个：“好啊。”
又问他：“你怎么起这么早？”