我犯了太多太多的错，已经无法弥补了。这只不过是其中一件而已，还有其他的细节。
我很抱歉，我总是忘记注意你的心情。
当女配喜欢上女主以后，唯一的感觉是后悔。我趴在床上哭了一整晚，然后就编写出了那样的发展。我会背叛你、你会离开我，这些都是早有踪迹的。但在写到那段之前，我根本没想过。
我没办法反驳，是我亲手造成的这一切。在一个十三岁的女孩子看来，那就是最严重的意外。
但是这不够，因为在那之后，我犯下了更严重的错误。
我喜欢你。我伤了你。
那么，让男主角来安慰你，这样足够了吗……足够了吗？如果女配一定会伤害女主的话，那我就对自己降下最残酷的刑罚，给你一个美好的结局，如何？
一直到现在，我才终于觉得自己做了些有用的事情。如果你能觉得自己看到这个世界是件好事，那就够了。这个世界唯一的意义，是夕阳天空。我不知道你是否喜欢，但我希望你是喜欢的。
那天在到达车站之前，你看到了天上的夕阳。你举起手机来拍摄，而我以为，你最喜欢的是这样的景色。虽然后来一想，你只是喜欢美丽的风景而已，但当时的那份心情，依旧很清晰。
我想要表达的，是这样的心情——
如果你喜欢夕阳，那我就将黄昏永远定格在天空，可好？
——第二封信。
作者有话要说：他们在语言交流和非语言交流上有困难，语言的使用有点老学究气，语气、语调和节奏的掌握生硬死板；（阿斯伯格综合症完全指南）【她断句的方式非常奇怪，有一种认真感，但又很有仪式感——或者说，很中二？（第04章）】
【右边的床是淡橙色（第04章）/我喜欢夕阳，喜欢提拉米苏，喜欢蓝色（第19章）】（女配喜欢蓝色，女主喜欢夕阳一样的颜色（作者认为的）—天空是夕阳—是因为读者喜欢，作者才会创造那样的天空）
【那里不是现实。作者一次次，不厌其烦地，如此重复述说着。（第05章）】（因为不是在现实发生，所以，你不需要因为血腥和暴力的剧情觉得害怕—作者从来没有对读者说出来的本意）
【我手上染满了透明的像是水银的液体。（第05章）】（你不喜欢血，那就改了它—因为上一个世界是吸血鬼，而作者以为读者不喜欢那个世界是因为血。虽然实际上不是）
……请不要说逛街是小事，你们看下去就会懂的。
☆、94
【我想读懂你的心情。】
但是，你原谅了我。可能是基于一些我发现不了的理由。后来我才觉得，那是因为，你还想把我当成朋友。我没有道歉，你什么都没有讲，我们又重回了，日常生活的轨道。可能你早就忘记那件事了，但我仍然很后悔。
后来在单独一人的那段时光里，我渐渐找到属于自己的逛街模式，但我从来没和你说过。
“……如果让你来塑造一个世界，你会选择什么？”
“唔……”
我还记得，那时候你的回答。
你皱眉，似乎在想什么很难想的事情。那时候我忘记了那件事，不，应该说，我刻意忽略了它。因为试图架构故事而遇到了瓶颈，接着我发现写设定也没用，迫于无奈，我向读者求助了。
为什么穿越者只有你，因为你是唯一的读者。
“蓝色的天空……”
我差点捏碎了手里的笔。嗯幸好手里没有笔。“还有独角兽和六芒星阵……”
我僵硬地开口，尽管我知道自己的表情一定是‘我就不该问你’。“……嗯，知道了。”
我叹口气，知道自己又找错了话题。那是初三时候的事了。我将网络世界的手稿送给了你，一直犹豫要不要道歉，最后我还是没有。因为，我准备用整整一个故事，来书写我的感想。
……但是那个故事，我同样没能写出自己原本的初衷。
初三。不是大年初三，而是初中三年级。我知道，如果要和你进入同一家学校，同一个班级，这是我唯一的机会。学校只会分一次班，在那以后就什么机会都没有了。既要学习又要写文，我忙得喘不过气，最后这个故事，还是在暑假期间成型的。
那一年学校进行合并，开学的时候惊讶地发现初中和高中合在一块了。就是那时候，你认识了夏泽吟。
好吧，他不叫夏泽吟，但我不想写他的名字。我甚至连起假名都嫌浪费时间，只是在书里随意拣了一本文艺小说的名字出来。那是在我少数鼓起勇气离开班房，来找你的时候，看到的摆在桌上的书。那时候你不在，我远远地看了简介一眼，就记住了。
我知道古风，也是因为你偶然会提起来。
我不敢写古代是有原因的。就跟我不写总裁文一个道理。不知为何，总裁在我的印象中，是一种相当温柔好说话的生物，应该有的形象是微笑的大叔，而不是他们写的那个霸道款。
古代也差不多，在当时看来，如果不能写得像是红楼梦那样，或者至少有时间去找那些遥远的、不知在哪个角落的资料，那就干脆别写算了。
就在这时，我灵机一动，想要虚构。是的，虚构。如果架构一个如同古风的世界，那就可以了。妖魔很快就被列为必要的素材，我将这个故事当成系列来写，做了庞大的设定，最终写出来的却只有最后一部。
时间点定在夏商周时期，因为那是我能想到的、遗留文献下来最少的时间段。而至于其他我想写的东西，就说成妖界的产物好了。因为架定好了这样的大背景，所以细节我完全没管。