我用微波炉热了红烧鸡，在等待的时候顺便打开了老旧的木盒子，里面是一套金首饰，耳环手镯项链，唯独缺了戒指。
我在杨纯和喻瀚洋的结婚照上看见过这些，上面的花纹也一致。
盒盖摸着粘手，我打开背包，果不其然里面全是油渍和汤汁，肯定是掉下来的时候盖子松了，包里的钥匙和钱包全脏得不像话，侧袋里的纱布弥漫着一股酱油味，我随手把它扔进垃圾桶里。
本来不觉得饿，一碗鸡肉下肚，我忽然又觉得没饱，从水盆里捞出钥匙打算下楼买点夜宵。
“喻舟晚，我下去买吃的，你要带什么？”
我敲门无人应答，耳朵贴在门上又听不到动静，站定了一小会儿，确定她真的不打算搭理，干脆自己出去。
附近经常有城管巡逻，方圆十里没有摆摊，吃不到垃圾食品。我对正餐没兴趣，唯有小区便利店的关东煮能垫肚子，我顺便买了点虾片消磨半夜写作业的无聊时间。
上楼前我给外婆打了个电话报平安，和她闲聊了一会儿，我刚准备挂断电话，却看见一个熟悉的人从电梯里走出来。
“喻舟晚，”我习惯直接喊全名，“你去哪？”
她这才看见蹲在阴影里的我，“去买东西。”显然她不想和我搭话，丝毫没有停下的意思。
“买什么？”我追上去，隔着袖口握住了她的手腕。
她却跟被踩了尾巴似的跳起来，使劲把我推开，我差点后仰摔到路边的绿化带里。
但喻舟晚面无表情地看了一眼，扭头就走。
我有种难以言喻的挫败感，像是用了威胁和引诱暂时使猎物屈服，但离了特殊手段，仍然不能使她从听从我的指令，即便身体上占了优势，心理上仍然无比抗拒。
她袖口有炭笔残留的黑色粉末，我手指和手心里也留下了灰色痕迹。画室不适合穿长袖，即使穿了也必须配套袖保护衣服，她今天显然是忘了。
我小跑着追上去，扣住她的手肘，直接拽起袖子。
手腕上一大片醒目的条带状淤血，有些地方还是肿起的，她疼得皱了皱眉。
我顿时头晕眼花。
从药店老板手里接过药和纱布，我无视他的推销，将几个盒子扔进塑料袋里。
喻舟晚默不作声地跟在身后，直到回家之前没有和我说一个字。
她换回拖鞋，站在房门口盯着我，伸手示意我把药给她。
我绕开喻舟晚，推门进去，拽着她坐到床上，不忘顺手锁门。
喻舟晚站起来，我摁着她的肩膀又让她坐回去。
“袖子卷起来，”我拧开药水瓶子，“给你涂药。”
可以肯定的是淤青不是昨晚留下的，密密麻麻，而且几乎三分之一个小臂都被沾满了。
我盯着喻舟晚的眼睛，想等她开口时从中找出一点说谎的痕迹，可她的嘴闭得很紧，等我涂完药缠好绷带，她还是一副要死不活的面瘫脸。
我气得差点把手里的药扔出去，后悔刚才怎么没在缠绷带的时候下重手。
“别告诉我你是被谁强迫的。”
我合上盖子，把棉签扔到垃圾桶里，没头没尾地扔了一句阴阳怪气的话。
喻舟晚缄口不言。
我掸了掸手，然后径直朝她走过去，坐到她腿上，扯住她的领带，收紧。
猝然的窒息感使她瞪大了眼睛，在她伸手反抗之前，我又收紧了带子，几乎听到了绳子嵌入皮肤绷紧时的滋滋声。
她张开嘴深吸一口气，脸迅速泛红，我及时松开了手给她喘息的机会，指尖还抵在她的咽喉处，摸得到咽口水时软骨的滑动。
“不是。”她没有辩解，仅仅是吐出两个虚浮的字。
“那是你自己了？”
我从领口处探了进去，她的身体依旧很僵硬，定定地坐着，只是这次没有挣扎和反抗。另一只手慢慢地收紧了领带，缎面的黑红色方格在掌心里变形扭曲，我盯着喻舟晚的眼睛，等待着它们从清澈灵动变成只会反光的死水，从急促喘气变成缓慢的深呼吸。
我松开束缚的力道，手却没有离开带子，喻舟晚倒在床上，试图从窒息里调整过来。
“想被绑起来？”
我拉起她的手腕，用嘴唇碰了碰遮住淤青的纱布。
有淡淡的药水味。
喻舟晚躺着不动弹，她似乎耗尽了全部的力气，又好像仅仅是不想挣扎。
我抬起手，落下。
巴掌落在她的臀部，隔着衣服，清脆的响声被迫迂回。
“不想……”
手再次落下，她的身体哆嗦了一下，将声音咽了下去，只有一小节短暂的气音漏了出来。