“怕什么，执哥在。”
贺执聚精会神地用一边的瓶盖逮住了不知从哪吸了果汁变得浑身晶莹橘黄的小虫子，琢磨着等下就拿出去给苏泊尔看看他店里的卫生条件怎么这么糟糕，一点儿也没发现他随手遮住的那双眼睛压根儿没有闭上。
他的手遮得好敷衍，指节都没有合拢，什么都挡不住，唯一的功效就是稍微限制了一下视线的去向。
许啄看着少年盯着瓶盖里面的虫子默默狞笑的表情，一时竟也忘了害怕。
“贺执。”
他又叫他。
“嗯？”
贺执把手放了下来。
许啄看着他，眨了眨眼睛，小机器人一样，一板一眼。
“我说话的时候，会看着你。”
小结巴，你说话的时候为什么从来不直视对方。
“知道了。”贺执笑了笑。
那么大的眼睛直勾勾地盯过来，许啄是小结巴，贺执又不是小瞎子。
他转过身，又去不知被没被果蝇骚扰过的果盘里不讲究地挑了个青苹果。
“我不会看别人，只会看你。”
“……”
贺执咬着青苹果抬起头来。
桌子前面的男孩子微微蹙眉，似乎有些懊恼刚才的傻话。
“我是说……”
许啄措了一会儿辞，在心里叹了口气，放弃了。
算了，就是那句话字面上表达的意思。
“小结巴。”
贺执干巴巴地叫他。
“嗯。”
许啄很乖地回应他。
“我们才刚刚认识第三天。”
“嗯。”
“你不应该……”
你不应该那么快就卸下心防，跟我回家，软了声调，又主动示好。
万一贺执是个坏人呢。
“有什么关系吗？”
许啄依旧很平静，很小机器人。
人这一生长长短短，能遇到的人类不计其数，但真正可以并肩而行一路的人却不过屈指了了。
他们的确才只认识三天，但贺执都十八岁了，别说他的摩托车后座，他的婴儿学步车、四轮自行车后面带过别人吗。
但小结巴一看他，贺执就自觉自动地把他的头盔递过去了。
“你说得对。”
贺执笑了起来：“两年修得同船渡，十年修得共枕眠。我们上辈子还是很有缘的。”
许啄：“千年。”
贺执：“什么？”
许啄：“百年修得同船渡，千年修得共枕眠。”