“当着我的面黑我的东西，你小子够猖狂的啊。”莫南飞酷劲十足地一跃而下，稳稳地落在季明稀跟前。
“跟没跟你说过，不要爬墙？”季明稀冷着脸问。
“那么矮个墙，就算摔……”话说到一半，莫南飞自己住了嘴。
大三那年的除夕夜，他在外面喝醉了酒，也不知怎么就晃到季明稀的家门口，还习惯性地爬上墙头，嘴里哼着不着调的小曲，走两步跳一步，结果一个踩空，当场摔骨折——差点没把听到动静冲出来的季明稀气晕过去。
想起来这一段陈年往事，莫南飞干咳一声，转开话题：“你打我电话干嘛？”
季明稀盯着他的眼睛，依葫芦画瓢地反问道：“你挂我电话干嘛？”
莫南飞别开眼：“我这不刚好在来你家的路上嘛，就不瞎浪费你电话费了。”
季明稀没有继续追问。
“怕你忘了请我吃烧烤，打电话提醒你一下。”他语气平平地说。
“您还真贴心。”莫南飞一个白眼甩过去，“走走走，现在就请你去吃，行了吧？”
“行。”季明稀很爽快。
H市从前的夏天，太阳一西斜，大排档就一溜溜地冒出来，占领大街小巷，不管走到哪儿，都能闻到一阵阵勾人谗虫的孜然味。
莫南飞坐在廉价的红色塑料凳上，兴致盎然地东瞧西看，眼神充满怀念。
对面的季明稀一边熟稔地下单，一边不动声色地观察莫南飞。
季明稀“不加葱，微辣。再来一扎冰镇酸梅汤。”
莫南飞正聚精会神地看店老板翻烤肉串，闻言一挥手，不满地说：“大老爷们喝什么酸梅汤，至少也得是啤的啊！”
季明稀理都没理，一锤定音道：“就来酸梅汤。”
服务员显然很有眼力见，一看就知道两个人中谁的话更管用，冲季明稀点头一笑，拿起菜单，大步流星地离开。
莫南飞不乐意了：“买单的人是我，凭什么听你的？”
季明稀拿过莫南飞的餐具，慢条斯理地拆开包装，用茶水仔仔细细地涮干净后，推回到莫南飞的手机。
莫南飞看着水滴犹挂的一次性碗，脑海中渐渐浮现出临终前的那段日子。
为了照顾老无所依的他，季明稀毅然抛下自己的事业和生活，全天候二十四小时地守在他的病床边，给他端水，喂他吃饭。
赶上他突然恶心反胃，季明稀甚至直接用手接他的呕吐物。易地而处，他都没那个把握能做到这一步。而季明稀别说嫌弃了，连一次不耐烦都没有过。
他得的是肝癌，发现的时候已经是晚期，癌细胞扩散得跟开趴体似的。
尽管几十年后的医疗水平实现了一次又一次的飞跃，可人力再强，终究不能逆天。
衰老和死亡，是最古老的自然法则。