我和爸爸丰子恺作者:丰一吟
第30章
春去秋来岁月忙，白云苍狗总难忘。追思往事惜流光。
楼下群儿开电视，楼头亲友打麻将。当时只道是寻常。
这是爸爸于1970年6月28日晨写给恩狗的信里所附的一首“浣溪沙”词。
信里只附这首词，没有附言。我一直到要编《丰子恺文集》前向弟弟要来爸爸给他的全部信件时，才看到这封信和这首词。我的眼睛不禁润湿了。
“当时只道是寻常”这句话，带给我的是甜酸苦辣种种滋味。
1966年6月以前，我家一片祥和之气。
爸爸自己不一定参加打麻将，可他总是为亲友创造条件。（当然绝不赌钱，完全是游戏性质的。）楼下没空（例如让亲友邻居在厅里看电视了），就在楼上安排。如果人少缺搭子，他就凑上一个；人够了，他就退出，在一旁抽烟看别人打。总之，他很喜欢热闹。
这种热闹的日子，当时只道是寻常。一场浩劫开始后，人人自卫，不敢串门。家中冷冷清清，这才体会到当时没有珍惜“寻常”之可贵。
爸爸和我，常年都是待在家里弄笔杆子的人，对社会上的事熏尤其对政治，消息不灵，麻木不仁。哪里知道当时已是山雨欲来风满楼。
我只是在一次学习会上曾听说爸爸的随笔《阿咪》受了批判。“受批判”，在当时是一件非同小可的事。受批判的人好像被判了什么刑，永世不得翻身。后来我又听说爸爸是“内控”对象。大概因为他常应海外友人的要求，往海外寄字画（包括当时斥之为“迷信”的护生画）。他虽是对外文化协会副会长，但已有好长一段时间不来叫他去接见外宾了。
其实，那时候批判《阿咪》，倒还算实事求是。只是说这篇文章光写狗呀猫呀的小事，而不反映工农兵大题材。不像后来对《阿咪》的批判那么胡说。里弄里批斗起来更加厉害。画院还算文明的呢！
画院对爸爸组织了几次批判会，起初还只是一般的批判，后来要他“交代罪行”。所谓“罪行”，就是要他承认在自己的作品中有影射。这怎么可以随便承认啊！他们给爸爸扣上一顶顶帽子，说他是“漏网大右派”，是“反共老手”，是“反革命黑画家”，是“反动学术‘权威’”……
爸爸伤透了心。如果他真的是反革命，1949年4月他何必从当时还未解放的厦门投身到即将解放的上海来呢芽选他又何必在年过半百后还重新学习俄文，为新社会的读者服务呢芽选他又怎么会在1958年四川省革命残废军人教养院课余演出队来沪演出时“以最耐寒的黄花，献给最坚强的英雄呢”芽选他又怎么会在1961年访问南昌的革命烈士纪念堂时洒下激动的热泪呢芽选爸爸想不通，怎么也想不通。
记得有一天，爸爸从画院回到家里，神情黯然。一杯酒下肚，就把白天遇到的事了出来。他对家里人说：
“他们逼我承认反党反社会主义，说如果不承认，就要开大规模的群众大会来批斗我……我实在是拥护共产党，热爱新中国的啊！可是他们不让我爱，他们不许我爱。……”
爸爸又吞下了一杯苦酒，老泪纵横……